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তা ডাফ প্রীট, যেমনই হউক না কেন, এ রাস্তাটির 
এতখানি বিশদ বিবরণ দিবার আমার কোনই প্রয়োজন 
হইত না, যদি না বিখ্যাত জাপানী অপরাধ-তত্ববিদ্‌ ও 
ডিটেকৃটিভ্‌ ভুকা-কাশি আসিয়া এখানে বাসা ন' 
বাধিতেন। 

বাড়ীটী আডম্বরশূন্য কিন্তু তবুও যেন তাহাতে কেমন 
একট সৌন্দর্য জড়ান আছে। এই বাড়ীরই সামনের 
লসিবার ঘরটাতে সেদিন সকাল প্রায় সাড়ে আটটা-ন*টার 
সময় ছুকা-কাশি বসিয়া বসিয়া খবরের কাগজ পড়িতে- 
ছিলেন, এমন সময় হঠাৎ যে যুবকটী আসিয়া সেখানে 
ঢুকিল বাংলা দেশের প্রত্যেক ছেলেমেয়ে তাহাৰ 
নামের সহিত পরিচিত। সে হইতেছে দেশ-প্রসিদ্ধ 
খেলোয়াড় রণজিৎ । 

“খুব খবরের কাগজে মেতে আছেন যে দেখছি, মিষ্টার 
হ্ুকা-কাশি ! বলি নতুন খবর-টবর কিছু আছে, নাকি সেই 
মান্ধাতার আমলেরই পুরানো বুলি ?” 

“নতুন, বলে নতুন, একেবারে আন্‌কোরা নতুণ_ 
প্রোফেসার জি, গুপ্ত নাকি হঠাৎ কাল পাগল হয়ে 
গেছেন !? 

“কে? প্রোফেসার গঙ্গাধর গুপ্ত? বলেন কি?” 


ঘোষ, চৌধুরীর ঘড়ি 

বলিয়া বিস্মিত রণজিৎ একেবারে ছে! মারিয়। হুকা-কাশির 
হাত হইতে কাগজখানা টানিয়া লইল, এবং এক মুহুর্ত 
দেরী না করিয়৷ যে পাতায় প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড হেডিংয়ের 
নীচে সমস্ত ঘটনাটা! লেখা ছিল সেই পাতাটার ভিতর 
আপনাকে ডুবাইয়া দিল। সত 
সতাই ত'ইঈ-_-অন্তত: খবরের কাগজ তাহাই 
লিখিতেছে । প্শ্ব-লিশাতি বাঙ্গালী বৈজ্ঞানিক প্রোফেসার 
গঙ্গাধর গুপ্ত, বিনি ভাব নূতন নৃতন মাবিষ্কারে সমস্ত সত্য 
জগৎকে ত্যন্তিত করিয়া দিতিছেন, ধার মুখের দিকে 
ভারতের সমস্ত শিক্ষিত-সমাজ সাগ্রনে চাহিয়া আছে, 
কাল সকালে ত'র লা।বোরেটারীতে কি ঘটিয়াছে কেহই 
জানে না, কিন্ত সমস্ত নাহ্যজ্ঞান তার লোপ পাইয়া গেছে ! 
বছর খানেক যাবৎ প্রোফেসাব গুপ্ত নাকি কি একট 
জটিল গবেষণায় মগ্র ছিলেন; তার সে গবেষণ। সফল 
হইলে গোটা বিজ্ঞান-জগতে যে একট মস্ত বড় ওলোট্‌- 
পালট্‌ হইয়া যাইবে, এই ধরণের একটা কাণী-ঘবুধাও 
শোন৷ যাইতেছিল- কিন্ত কী যে সে গবেষণাটা আজ 
, পর্যন্ত কেহই ত। টের পায় নাই, এমন কি তার ল্যাবোরে- 
টারীব তত্বাবধায়ক বিরূপাক্ষ আচার্য্য পর্যন্ত নয় ! ছুর্থটনাটা 
ঘটিয়াছে গতকল্য । কাল সকালে তাকে খুবই প্রফুল্ল 
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দেখাইতেছিল | রোজকার অভ্যাস মত প্রাতত্রমণ সারিয়া 
তিনি তার ল্যাবোরেটারীতে গিয়। কাজে বসিয়াছিলেন, 
তখনও কাক-পক্ষী জাগে নাই। বেলা সাড়ে সাতটায় চ। 
, খাইবার ডাক পড়ে, তিনি দোতালায় চা খাইতে চলিয়া 
আসৈন। তখন পধ্যস্ত কোনরূপ অস্বস্তির ভাবই তার ভিতর 
দেখ! যায়,নাই। চ1 পানের পর আবার তিনি ল্যাবোরে- 
টারীতে নামিয়া আসেন। খানিকট। বাদে ভিতর হইতে 
কেমন একটা কাতর শব্দ আসিতে চাকরেরা তাড়াতাড়ি 
ঘরে ছুটিয়া আসিয়া দেখে ছুই হাতে মাথা চাঁপিয়া তিনি 
টেবিলের উপর মুখ গুজিয়া পড়িয়া আছেন- সম্পূর্ণ 
অচেতন অবস্থা ! সঙ্গে সঙ্গে তার বড ছেলেকে সংবাদ দিয়! 
ডাকিয়া আনা হয় এবং একটু পরে বিরূপাক্ষ আচাধ্যও 
আমিয়। জোটেন। কলিকাতা সহর উজাড় করিয়া বড় বড় 
ডাক্তারদের আনিয়া উপস্থিত করা হইয়াছে কিন্ত 
প্রোফেসার গুপ্ত সেই যে একবার বাহ্যজ্ঞান হারাইয়াছেন 
এখন পর্যাস্ত আর তাহা ফিরিয়া পান নাই ; কাণগ্ড-জ্ঞানহীন 
উন্মাদের মত যাহা মুখে আমিতেছে অনর্গল তাহাই 
নাকি বকিয়া যাইতেছেন । 

রণজিৎ কাগজ পড়া শেষ করিয়া অসহিষ্ণভাবে 
সেখান। টেবিলের উপর রাখিয়া দিতে দিতে কহিল, “এ 
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নিশ্চয়ই অতিরিক্ত মস্তিক্চালনার ফল-_না হয়েই 
যায় না।” 

টেবিলের উপর ঠিক সাম্নেই নস্তদানট' পড়িয়াছিল, 
হুকা-কাশি সেট হইতে বেশ ধীরে স্ুস্থে এক টিপ. নস্ত 
লইলেন ; তার পর রণজিৎকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, 
“দেখুন রণজিৎ বাবু; এ জগতে কি যে কিসের ফল, এবং কি 
যে কিসের ফল নয় তা৷ সঠিক বলা বড়ই কঠিন কাজ । ধরুন 
প্রোফেসার গুপ্তেরই এই ব্যাপারটা । আপাত-দৃষ্টিতে এটা 
তে। এখন খুবই সোজা নিরামিষ ব্যাপার বলে মনে হচ্ছে__ 
কিন্ত এমন হওয়াও আশ্চর্য্য নয় যে কোন্‌ দিন হয় তো 
শুনবেন এরই ভেতর একটা মস্ত বড় রহস্য রয়ে গেছে ।**৮, 
কথা কয়টা উচ্চারণ করিয়াই হুকা-কাশি থামিয়৷ গেলেন । 
( সম্মুখের জানালা দিয়া রাস্তার কতকটা অংশ নজরে 
আসিতেছিল, দেখা গেল প্রকাণ্ড একখানা মিনার্ভ। 
4 মোটর-কার আসিয়া এই বাড়ীরই সাম্‌নে ঈ্াড়াইয়া পড়িল। 

একটু পরেই বেহারা অমূত আসিয়া হুকা-কাশির 


; হাতে একখানা কার্ড দিল। কার্ডে বাঁক! বাঁকা ইংরাজী 


নু হরফে যা লেখ। ছিল সেটাকে বাংল! করিলে দাড়ায় এই__ 


ভূপেশনাথ ঘোষ চৌধুরী, 
জমিদার, নলকোপা | 
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আগন্তককে ভিতরে লইয়া আসিতে হুকাঁ-কাশি 
আদেশ দিলেন। মুহূর্ত পরে বেহারার পেছন পেছন যে ভদ্দ্র- 
লোকটী ঘরে আসিয়া ঢুকিলেন, তার বয়স চল্লিশের উপরে 
উঠিয়াছে__প্রৌঢি তাহাকে অনায়াসে বলা চলে । ঘরে 
ঢুকিয়াই তিনি ছোট্ট একটু নমস্কার করিয়। টেবিলের পাশে 
একখান। চেয়ার টানিয়। বসিয়া পড়িলেন। হুকা-কাশি 
প্রতি-নমস্কার কবিয়! জিজ্ঞান্ুভাবে তীর দিকে তাকাইতেই 
তিনি বলিলেন, “মশায়ের নাম অনেক দিন থেকেই জানা 
আছে, শুধু স্বযোগের অভাবেই এদ্দিন পরিচয় হয়নি । 
কিন্ত কাল রাত্তিরে আমার বাড়ীতে এক অদ্ভূত কাণ্ড ঘটে 
সে সুযোগ জুটিয়ে দিয়েছে এবং আজ তাই সকাল হতে- 
না-হতেই আপনার দো”রে ছুটে এসেছি । কথাটা একটু 
গোপনীয়” বলিয়া তিনি রণজিতের দিকে একবার 
তাকাইলেন । 

রণজিৎ বুঝিল, ভদ্রলোক প্রকারান্তরে তাহাকে উঠিয়া 
যাইতে বলিতেছেন। সে গা-মোড়া। দিয়। উঠিবার উপক্রম 
করিতেছিল কিন্তু হুকা-কাশি তার কাধে চাপ দিয়া তকে 
বসাইয়া দিতে দিতে ভদ্রলোকটীকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, 
“ইনি আমার পরম বন্ধু এবং বিশেষ স্সেতের পাত্র! 
আপনার যা কিছু গোপনীয় কথা আমার কাছে বল্বাং 
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আছে তা স্বচ্ছন্দে এর সাম্নে বল্তে পারেন; তাতে 
এতটুকু ইতস্তত: কর্বার নেই |” 

ভদ্রলোকটী বলিলেন, “মাচ্ছা।” বলিয়াই কিন্ত 
আবার একটুকাল মাটার দিকে তাকাইয়া চুপ, করিয়া 
রহিলেন। তারপর ধীরে ধীরে তাহার বক্তব্য আরম্ত 
করিলেন 

“একটু আগে যে আপনাকে একখানা ভিজিটিং কার্ড, 
পাঠিয়েছিলাম, তা থেকেই বোধ হয় বুঝতে পেরেছেন ষে 
আমাদের বাড়ী নলকোপা- আমরাই সেখানকার ঘোষ- 
চৌধুরী বংশ । অবশ্য আমার নিজের কথ ধর্তে গেলে বল্তে 
হবে এক রকম ছেলেবেল। থেকেই আমি এই কল্কাছ। 
সহরে মানুষ । আমাকে নিতান্ত বালক অবস্থায় রেখে 
আমার বাবা বেঘোরে মারা যান, দেই হ'তে মামার 
তত্বাবধানে এখানেই আমাদের বাস, শিক্ষাদিক্ষা য1 
কিছু সমস্তই এখানে । 

“বোধ হয় জানেন, জমীদারদের 'কুণে।' বলে বরাবরই 
ভারী একটা অপবাদ আছে । কি থেকে যে এ অপবাদের 
স্ষ্টি হয়েছে তা অবশ্য আমার জানা নেই, তবে এটা ঠিক 
যে এ অপবাদট! যার! দিয়েছিল তার! ঘদি আমার বাবাঁকে 

ঃএকবারটী চর্মচক্ষে দেখত তবে তাদের ধারণা একেবারে 
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উল্টে যেত। ঘরের কোণে বাবা এক মুহুর্ত বসে থাকতে 
পার্তেন না-_তার স্বভাবই ছিল গোটা ছুনিয়াটা চষে ঘুরে 
বেডান। সভ্যজগতের এমন খুব কম দেশেরই নাম কর্‌তে 
পার্বেন যেখানে তিনি একবার-না-একবার না গেছলেন। 





মশায়ের নাম*** জান। আছে। 


অমন যে আপনাদের ছুরস্ত গীত সাগর, তাই পেরিয়ে 
জাপানেই বোধ করি গেছলেন কম করে বার ছুৃ'ত্তিন। এই 
জাপানেরই পথে একবার বিপদ্‌ ঘটল! সিঙ্গাপুর থেকে 
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তার পাওয়া গেল__অস্ুখ হয়েছে । ব্যস্্‌ঃ ছু”দিন যেতে- 
না-যেতেই খবর এল--সব শেষ ! 

_ “বাবার মৃত্যুর কিছুদিন পরেই হঠাৎ একদিন ডাকে 
ছোট্ট একটা পার্শেল এল। খুলে দেখা গেল-_সেট 
পাঠিয়েছেন বাবারই এক বন্ধু, শেষ সমৃত্রযাত্রায় তিনি 
তার সহযাত্রী ছিলেন। পার্শেলের সঙ্গে একটা চিঠিও 
পাওয়া গেল । তাতে যা লেখা ছিল তার সার কথা৷ এই যে, 
বাবার মৃত্যুর সময় তার শেষ-চিহ্নম্বরূপ আর কিছু রাখা! 
সম্ভব হয়নি, শুধু তার টর্যাক্‌-ঘড়িটা বাদে। মৃত্যু- 
সময়কার চিহ্ন বলে হয়তো সেটা আমাদের কাছে 
খুবই মুল্যবান্‌ বলে মনে হবে এই বিশ্বাসে সেটা তিনি 
পার্শেল করে পাঠালেন । 

“ঘড়িটা এমন কিছু দামী বস্তু নয়, বরং ঠিক তার 
উল্টো-_নিতীন্ত সাধারণ । বাব! বরাবরই মোট! চালের 
মানুষ ছিলেন, বিলাসিতা জিনিষটাকে আদবেই বরদাস্ত 
কর্তে পার্তেন না। রেলের গার্ড সাহেবদের ঘড়ির মত 
এত বড় ঘড়িটা ; কিন্তে হয়তো বাবার টাকা পঁচিশ-ত্রিশ 
লেগেছিল, কিন্তু তার মৃত্যুর আজ এই পঁয়ত্রিশ বছর পরে 
সেটাকে কেউ বিক্রী করতে গেলে দাম যে তার তিন 
চার টাকার বেশী উঠবে না, এ কথা নিশ্চিত। কিন্তু তবুও 
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আমার চোখে তার দাম তিন চার লাখ টাকা-_সেট। যে 
আমার স্বগগত পিতার শেষ-চিহ্ন, তার জীবনের শেষ 
মুহূর্তুটী প্যস্ত তিনি যে সেটা প'রে ছিলেন ! 

, “বহুমূল্য ধন-দৌলতের মতই যত্বে ঘড়িটাকে আমি 
এতদিন রক্ষা করে আস্ছিলাম। মৃল্যবান্‌ সামগ্রীর সঙ্গে 
সেটা আমার লোহার সিন্দুকে বন্ধ থাকতো, অবশ্য মাঝে- 
সাঝে বার যে করা হ'ত না তাও নয়; কাল রাত্রে 
আমার শোবার ঘরের ড্রেসিং টেবিলের একটা ড্রযারে 
সেটা ছিল। শুধু ঘড়িটাই ছিল না, প্রায় হাজার-খানেক 
টাক'র গয়নাও সেই সঙ্গে দেরাজের ভেতর ছিল। 
অনেক রাত হয়েগেছেল ব'লে আর লোহার সিন্দুক 
খোলার হাঙ্গামা কর! হয়নি__ ঠিক ছিল আজ প্রাতেই 
সেগুলিকে আবার জায়গা মত রাখা হবে। কিন্ত 
আজ ভোরে উঠে যা দেখা গেছে তা যেম্নি বিস্ময়কর. 
তেম্নি অদ্ভুতড্য়ারের ভেতর সেই দামী গয়না-গুলো 
ফেএনটা ছিল ঠিক্‌ তেমনটাই আছে, তার এতটুকু নড়চড় 
হয়নি, কিন্তু কে যেন তার মাঝে থেকে আস্তে ঘড়িটী 
তুলে নিযে গেছে । প্রথমে ভেবেছিলাম বোধ হয় আমারই 
মনের ভুল, ঘড়িটাকে হয়ত আর কোথাও রেখেছি । একট 
এদিক-ম্দিক্‌ করতেই কিন্তু ঘরের অবস্থাটা ভাল ক'রে 
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নজরে এল, বুঝলাম কাল রাত্রে ঘরে চোর ঢুকেছিল সে 
সম্বন্ধে আর বিন্দমাত্রও সন্দেহ নাই । অনুসন্ধানে কিন্ত 
দেখা গেল শুধু ঘড়িটাই খোয়া গেছে, আর যা কিছু 
জিনিষপত্র যেখানে যেমন ছিল তেম্নি আছে । ্‌ 

“ব্যাপারটা তখন আমাদের কাছে কি রকম আশ্চর্ধা 
ঠেকল তা আপনি সহজেই বুঝ তে পার্ছেন। হাতের ঠিক 
সম্মুখে হাজার-খানেক টাকার গয়না, অথচ চোর তা স্পর্শ ও 
করে নি + তা না করে করেছে কি__বছর চল্লিশের পুরোনো 
একটা ছু*তিন টাকা দামের বাজে-মার্কা ঘড়ি নিয়ে সটুকে 
পড়েছে । কিন্তু বিস্ময় আমার একেবারে চরমে গিয়ে 
পৌঁছল, যখন একটু বাদেই আমার বড় ছেলে বাড়ীর 
সাম্নেকার বাগান থেকে ঘভিটাকে ভাঙ্গা অবস্থায় 
খুঁজে বার করলে । চোর সেটাকে বাগানে ভেঙ্গে ফেলে 
রেখে গেছে । 

“সেই থেকে আমি একেবারে স্তম্তিত হয়ে গেছি, 
কেবলই ভাবছি চোরের এই অদ্ভুত ব্যবহারের মানে 
কি! হাজার ট'কার গয়না ফেলে একটা পুরোনো অকেজো! 
ঘড়ি চুরি করাও যেম্নি অদ্ভুত, মিছেমিছি সে ঘড়িটাকে 
ভাঙ্গা অবস্থাতে বাগানে ফেলে রেখে যাওয়াও তেম্নি 
আশ্চর্য্য! এ যেন পাগলের কাণ্ড! ভেবে ভেবে আমি 
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এর কিছুই কুল-কিনারা কর্তে পার্ছি না; আপনার 
ক্ষুরধার বুদ্ধি এবং আশ্চধ্য কাধ্যতৎপরতার কথ! আমার 
অনেক দিন থেকেই শোনা আছে, তাই আর কালবিলম্ব 
না করে আপনার কাছেই চলে এসেছি-_আপনি যদি 
এই অমাবস্তার অন্ধকারে কিছু আলে ফেল্তে পারেন 1» 


রি 
ভুপেশ বাবু বণনা শেষ করিয়। থামিলেন। 
হুকা-কাশি এতক্ষণ ডান হাতের তেলোর উপর নিজের 
চিবুকটার ভার রাখিয়া অখণ্ড মনোযোগের সহিত সমস্ত 
ঘটনাটি শুনিতেছিলেন, ভূপেশ বাবুকে থামিতে দেখিয়। 
তিনি ধীরে ধীরে কহিলেন, “আচ্ছা, কোনও প্রকারে 
সন্দেহ পড়তে পারে এমন একজন লোকেরও কি নাম 
আপনি আমায় বল্‌্তে পারেন, ভূপেশ বাবু ?” 

“দেখুন মিষ্টার হুকা-কাশি, কোন সাধারণ লোক অথব। 
বাড়ীর কোন ঠাকুর-চাকর এ চুরি করেনি তা অতি সুস্পষ্ট । 
এত টাকার গহন! ফেলে একটা বাজে ঘড়ি চুরি করে শেষে 
তাই আবার বাগানে ভেঙ্গে ফেলে রেখে যাওয়া তাদের 
পক্ষে মোটেই স্বাভাবিক হ'তে পারে না । চোর যদি অতি- 
মাত্রায় সাবধানী না হ'ত তা হ'লে আমি হয় তে! বল্তাম, 
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এ কোন্‌ পাগলের কাণ্ড! কিন্তু তাও নয় ; ভেবে দেখুন, 
কতখানি ভু'সিয়ারির সঙ্গে সে কাজটী সমাধা করেছে । 
ফটকে আমার দরওয়ান্‌ থাকে, বাড়ীর ভেতরে চাকর- 
বাকরেরা, অথচ সবাইকার চোখ এডিয়ে সটান সে আমার 
শোবার ঘরে দোতালাষ উঠে এসেছে । একট! পথের 
পাগলের কাছে এতখানি সাবধানতা আশা করা যায় কি? 
সব দিক্‌ তলিয়ে দেখলে মনে হয়, এ এমন একজন লোকের 
কাজ, বাবার ওপর যারে কোন কারণেই হোক্‌__খুব 
বড় রকমের একট রাগ আছে! তার কোন স্মারক- 
চিহ্ন পৃথিবীতে থাকে সে তা চায় না। আমার এ অনুমান 
যদি আপনার বিবেচনায় গ্রাহ্ বলে মনে হয়, তবে আমি 
এমন একজন লোকের নাম অন্ততঃ করতে পারি যার 
দ্বারা এ কাজ হয়তো! সম্ভব হয়েছে ।৮ 

হুকা-কাশি যে ভাবে বসিয়। ছিলেন ঠিক সেই ভাবে 
বসিয়া! মাথ। ন! তুলিয়াই জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে সে ?” 

“লে আমাদের নলকোপারই একজন লে*ক। 
আমাদেরই সঙ্গে বিষয়-আশয় নিয়ে মকদ্দমাতে সে 
একেবারে সর্বস্বান্ত হয়ে যায়। বাবা নিজের দেশভ্রমণ 
নিয়েই মত্ত থাকৃতেন,বিষয়-সম্পত্তির দিকে একবার ফিরেও 
তাকাতেন না। য! দিয়ে যা করতেন আমাদের 
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দেওয়ানজী | কিন্তু বাইরের লোকে এত কথা বুঝ তত 
চাইবে কেন, সে লোকটির ধারণা জন্মাল বাঁবাবই 
চক্রান্তে তাকে পথে বস্তৈ হয়েছে । বাবার শোচনীয় মৃত্যু 
পর আমায় ছোটটা পেয়ে আমাদের বিরুদ্ধে নল-কোপার 
লোকেদের ক্ষেপিয়ে তুল্তে চেষ্ট।র ক্রটী সে করে নি। 
কিন্তু ছর দশেক আগে একটা কাণ্ড সে করেছে তা এক- 
দিকে যেমন আর সব গুলিকে ছাপিয়ে উঠেছে তেম্নি 
অপর দিকে বাবার ওপর ঝাল তার কতখানি তা 
আমাদের বেশ ভাল মতেই বুঝিয়ে দিয়েছে । বেশ কিছু 
টাকা খরচ করে ভাল আর্টিষ্ট দিয়ে বাবার একখানা 
ওয়াটার-পেন্টিং আমি আকিয়েছিলাম, এবং নলকোপাব 
মিউনিসিপ্যালিটিকে সেখান উপহার দিয়েছিলাম ; উদ্দেশ্য 
ছিল টাউনহলে সেখানা টানান থাকৃবে_নলকোপার 
লোকেদের কাছে বাবার একট স্মতিচিহ্লের মত হয়ে 
রইবে। কিস্তু এক দিন যেতে-নাযেতেই কি হ'ল জানেন, 
লোকট! ছবিথানাকে মাটীতে পেড়ে ফেলে, লাথির ওপর 
লাথি মেরে তাকে চুরমার করে দিলে । বাবার মৃত্যুর কত 
বছর পরে এ ঘটনাটা ঘটেছে শুধু তাই একবার ভেবে 
দেখুন ! এতদিনেও সে তাকে ক্ষমার চক্ষে দেখতে পারে নি। 
এষে বাবার শেষ চিহুটীকেও পৃথিবী থেকে সরিয়ে 
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ফেল্তে চেষ্টা কর্‌বে সেটা তেমন বিচিত্র নয়। তবে একটা 
ব্যাপারে একটু যা খটুক৷ বাধ্‌ছে, ঘড়িটা ভেঙ্গে সে আবার 
সেটাকে রেখে গেল কেন, সঙ্গে করে নিয়ে যাওয়াই না 


রঃ ধা না ড় 
লে 
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লাথির পর লাথি মেরে.*.*** 
তার বেশী স্বাভাবিক |” বলিয়া ভূপেশ বাবু জিজ্ঞাস্ুভাবে 
হুকা-কাশির মুখের দিকে তাকাইলেন। 
হুকা-কাশি এ কথার কোনই জবাধ দিলেন না, কেবল 
মিনিট ছুই-তিন পাশের জানালাট৷ দিয়া বাহিরের 


৮৫ 


ঘোষ চৌধুরীর ঘড়ি 
দিকে শৃন্যৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিলেন। তারপর হঠাৎ 
আচম্কাই যেন তার মুখে একটু মৃছ হাসি ফুটিয়া উঠিল 
_তিনি আপনার মনেই মাথাটা বার ছুই-তিন 
নাড়িলেন। ৰ 

“আচ্ছা, ভূপেশ বাবু, এইবার আপনাকে আমি 
গোটাকয়েক প্রশ্ব করবো, আপনি ঠিকৃঠিক তার জবাব 
দিয়ে যাবেন ।---*-*চুরির দিন রাত্রে ঘড়িটা আপনার 
দেরাজের ভেতরে বন্ধ ছিল, বটে তো? আচ্ছা! তার 
ক'দিন আগে আপনি সেটাকে ঘড়িওয়ালার দোকান থেকে 
মেরামত করে আনিয়েছিলেন বলুন দেখি? এক দিন না 
দু'দিন? আর সে ঘড়ি-ওয়ালার ঠিকানাটাও আমার 
চাই, আছে তো সেটা আপনার কাছে ?” 

ভূপেশ বাবু দস্তবর মত চম্কাইয়া উঠিলেন, কহিলেন, 
“মেরামত করিয়েছি? কই, সে কথা তো! এখন পর্যন্ত 
আপনাকে ঘুণাক্ষরেও বলা হয়নি!” 

হুকা-কাশি একটু হাসিয়। বলিলেন, “সব জিনিষহ' 
কি মুখের কথা শুনে তবে জান্তে হবে, ভূপেশ বাবু ?” 

ভুপেশ বাবু একটু মৌনাব্লম্বন করিয়া রহিলেন, 
শেষে কহিলেন, “বুঝেছি । অর্থাৎ কি থেকে আপনি 
এ তথ্য সংগ্রহ করেছেন তা আদবেই বুঝি নি এবং বোঝার 


১৬ 


ঘোষ চৌধুরীর ঘড়ি 


স্পদ্ধাও রাখি নে; বুঝেছি শুধু এইটুকু যে সাধারণ মানুষে 
আর আপনাতে তফাৎ কোথায়। আপনি যা বলেছেন তা 
অতি সত্যি কথা, সেরাত্রে দেরাজে ঘডিটাকে বন্ধ করে 
রাখবার খানিকটা আগেই এক ঘড়ি-ওয়ালার দোকান 
থেকে সেটাকে মেরামৎ করে এনেছিলাম। দিন তিনেক 
আগে সেটাকে মেরামৎ কর্তে পাঠান হয়েছিল। আপনি 
ঘড়িওয়ালার ঠিকানাটা চাইছেন, অক্েশেই তা আপনাকে 
দিতে পারি। ক্যাশ-মেমো আমার কাছেই আছে, 
চাইলেই তা" দিতে পারি ।” 

হুকা-কাশি পুনরায় কহিলেন “আমার দ্বিতীয় প্রশ্ন 
হচ্ছে আপনার বাগানট। স্ধন্ধে-__সেটা কি একটানা 
ফুলেরই বাগান, না তার ভেতর আরও কিছু আছে ?” 

একটু আশ্চর্য্য হইয়৷ ভূপেশ বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তার মানে ?” 

হুকা-কাশি হাসিয়া কহিলেন, “মানে সোজাই । 
আমার কথার তাৎপধ্য এই যে অনেকের বাগানে তো 
জলের ফোয়ারা, কৃত্রিম পাহাড়, এ সব থাকে, আপনার 
বাগানটাতেও কি সে সব আছে, নাকি সেট! একটান। 
ফুলেরই বাগান ?” 

বাগানের এই বিশদ বর্ণনার সহিত ঘর্ডি-চুরির কী যে 


১৭ 
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সম্পর্ক জমীদার ভূপেশ বাবু তাহা ভাবিয়া পাইলেন না, 
কিন্ত তথাপি কহিলেন, “কৃত্রিম পাহাড় নেই বটে, তবে 
ফোয়ারা আছে ।” 

“ছু'চারটা, না কি সারবন্দী অনেকগুলে। ?” 

“না, নিতান্ত ছু'চারটাও নয় ।” 

হুকাকাশি আর কোন তৃতীয় প্রশ্ন করিলেন না, কিন্ত 
তাহার মুখের ভাব দেখিয়া বেশ বোঝ! গেল যে প্রশ্নগুলির 
জবাবে তিনি প্রসন্নই হইয়াছেন। কহিলেন, “আপনার 
বাড়ীটা একটু ভাল করে দেখা আমার প্রয়োজন; বেল! 
তিনটে থেকে চারটা পত্যন্ত আপনি বাড়ী থাকৃবেন, সেই 
সময়ে আমরা আপনার ওখানে যাব। তার পর আমার 
ওপর আর সব ভার ফেলে রেখে আপনি আপনার নিজের 
কাজকর্মে মন দিতে পারেন, প্রয়োজন বোধ কর্লে 
আপনাকে আমরা খবর দেব।” 

“নলকোপার শ্রীশ চাটুয্যের ওপর একটু নজর রাখা 
দরকার মনে করেন না ?” 

“উহ, বর্তমানে সে সবের কোন দরকারই নেই |”, 

“আপনার কি ধারণ! ঘডিওয়ালাও এর সঙ্গে 
একযোগে রয়েছে ?” 

কিন্তু হুকা-কাশির ভাবে বোধ হইল তিনি আর 


১৮ 
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এ বিষয়ে আলোচনা করিতে আপাততঃ প্রস্তত নহেন, 
বলিলেন, “আমলে জানেন কি ভূপেশ বাবুঃ ব্যাপারটা 
আদবেই স্বচ্ছ নয়) অনেকখানি গভীর! এখন আর 
এ সম্বন্ধে আলোচনা করে লাভ নেই, কেননা সে 
আলোচনা হবে শুধু অনুমানের ওপরই নির্ভর করে'। 
কেবল মাত্র অনুমানের ওপর নির্ভর করে আমি কখনই 
কোন কাজ করিনে।” 

আর ছ'চারটা কথার পর ভূপেশ বাবু গাত্রোথান 
করিলেন। তিনি অদৃশ্য হইতেই হুকা-কাশি একটু উঠিবার 
উপক্রম করিতেছিলেন, কিন্তু সেই মুহুর্তেই দেখিলেন রর 
তাহার বাড়ীর দরজায় একখান! ট্যাক্সি আসিয়। ধীরে ধীরে 
থামিয়া৷ পড়িল। 


__তিন__ 

দেখা গেল, ট্যাক্সি হইতে নাষ্ধ্রিল দুই জন ব্যক্তি। 
প্রথমে যেব্যক্তি নামিল তাহার বয়স এমন কিছু বেশী 
নয়, রণজিতেরই সমবয়সী, অর্থাৎ বছর পঁচিশ-ছাবিবিশ 
হইবে। কিন্ত এক দিক্‌ দিয়া তাহার চেহারাখানা 
যে দেখিবার বস্ত্ব তাতে আর সন্দেহ নাই ; একটী 
সচল ফুট্বল বলিলেই তার ঠিক বিবরণ দেওয়া 


১০১ 
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তার পেছনে যিনি আদিলেন তিনি তীর সঙ্গের 


যুবকটার চাইতে ছ" সাত বছরের বড় হইবেন-_বেশ লম্বা 


হয়। 


সুশ্রী পুরুষ। 


? 


চওড়া 


লে 
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সচল “ফুটবল' 


ভুকা-কাঁশির ঘরে আসিয়া প্রথমে কথা আরম্ত 
করিলেন এই দ্বিতীয় ব্যক্তিটী, কহিলেন, “এই অসময়ে 


ঘোষ চৌধুরীর ঘড়ি 


আপনাকে বিরক্ত করতে এলাম বলে মাপ চাইছি! কিন্তু 
যে ব্যাপার নিয়ে আমাদের এ সময়ে এখানে আসা সেটা 
রুবল মাত্র আমাদেরই নিজেদের ঘরোয়া ব্যাপার নয়, 
সমস্ত বাংল দেশের_-আর শুধু বাংলা দেশই বা বলি 
কেন, গোটা ভারতবর্ষের স্বার্থ এরই সঙ্গে জড়ানো 
রয়েছে ।” বলিয়া ভদ্রলোক হুকা-কাশির মুখের দিকে 
তাকাইলেন। 

“কি রকম ?” হুকা-কাশি চোখ তুলিয়া পূর্ণ দৃষ্টিতে 
ভদ্রলোৌকটীর মুখের দ্িকে চাহিলেন, রণজিৎও ওসুক্য- 
মাখান দৃষ্টি ভদ্রলোকের উপর অর্পণ করিল । 

“আজকের খবরের কাগজে প্রোফেসার গুপ্তের কথা 
নিশ্চয়ই আপনারা পড়েছেন; খবরটা দাঁবানলের মত 
কল্কাতার এধার থেকে ওধার অবধি ছড়িয়ে পড়েছে, 
কাজেই সেটা যে এখন পধ্যন্তু আপনাদের কাণে 
আসেনি, এ আমার মনে হয় না। ওঠ দেশের কত বড় 
একট! দুর্ভাগ্য বলুন দেখি! আমরা 'আস্ছি তারই 
বাড়ী থেকে। এই যিনি আপনাদের সামনে বসে 
রয়েছেন, বলিয়া ভদ্রলোক ইসারায় সেই সচেতন 
ফুটুবলটীকে দেখাইয়া কহিলেন, «ইনি হচ্ছেন বিমল 
বাবু, প্রোফেসার গুপ্তের বড ছেলে; আর আমার নাম 


২৯ 
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বিরূপাক্ষ আচাধ্য, আমি তারই ল্যাবোরেটারীর 
তত্বাবধায়ক।” 
 ভদ্রলোকটী একটু থামিলেন। ভাবের জোয়ার 
ভাটা বলিয়া কোন পদার্থ হুকাঁকাঁশির মুখে সচরাচর 
বড় একটা খেলে না" তিনি নিঝিষ্টমনে, স্থিরভাবে কথাগুলি 
শুনিয়া যাইতে লাগিলেন ; কিন্তু রণজিৎ দস্তুরমত চঞ্চল 
হইয়া উঠিল, সমস্তটা কথ! শুনিবার জন্য সে ব্যগ্রভাবে 
সম্মুখের দিকে ঝুঁকিয়া বসিল। তাইতো, ইহারা এখানে 
কি মনে করিয়া ! 

ভদ্রলোক আবার সুরু করিলেন, “গত পাঁচ ছ"মাস 
থেকে প্রোফেসার গুপ্ত যে নিদারুণ পরিশ্রম আরম্ত 
করেছিলেন তাতে বোধ করি লোহার শরীরও গুড়ো 
হয়ে যায়। হ্যা, একেই বলি সাধনা! ফাঁকি দিয়ে 
ছুনিয়ায় যে কোন বড় কাজই হয় না, তা বোধ করি 
আমাদের এ অতিবুদ্ধি জাতট! প্রোফেসার গুপ্তের জীবন 
থেকেই বুঝতে পার্বে। দিন নেই, রাত নেই, নিজের 
কাজেই তন্ময় হয়ে রয়েছেন। আমরা আপত্তি কর্তাম, 
স্তার, এম্নি করে কি শেষে একদিন নিজের জীবনটাই 
নষ্ট কর্বেন ? তা, সে কথা তিনি কাণেই তুল্‌্তেন 
না। শেষে দেখ্ছি এতদিন যা আশঙ্কা করে আস্ছিলাম 
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তাই হল। প্রোফেসার গুপ্তের এ ছুর্ঘটনা যে তারই সেই 
অমানুষিক পরিশ্রমের ফল তাতে কি আর কোন সন্দেহ 
আছে? কিন্ত বিমল বাবুকে এ কথাটা কেউই বুঝিয়ে 
উঠতে পারছে না। কি থেকে এর ধারণ! জন্গেছে 
ব্যাপারটাতে কোথায় একটু গোলমাল আছে, সে ধারণ! 
তার কিছুতে গেল না। আপনার নাম ইনি কোথায় এর 
এক বন্ধুর কাছে শুনেছেন, এবং শুনেই আমায় শুদ্ধ 
সঙ্গে করে নিয়ে এখানে চলে এসেছেন ।” 

ভদ্রলোক নিঃশ্বাস লইবার জন্য সামান্য একটু 
থামিতেই প্রোফেসার গুপ্তের বিমল নামক সেই “রোগা, 
পুত্রটী কহিল “খটকা কেনই বা লাগবে না, সেইটে 
আমায় বলুন দেখি বির্ূপাক্ষ বাবু! শুধু অতিরিক্ত পরিশ্রমের 
ওপরই যে সবট। দোষ সকলে মিলে চাপাচ্ছেন, তাই যদি 
হবে, তবে বাবা তার শরীর দিনকে-দিন ছুর্বল বোধ 
কর্তেন নিশ্চয়ই, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই। কিন্ত 
সেরকম কিছু বোধ কর! দূরে থাক, আমি জানি তার 
শরীরের বল আর মনের উৎসাহ যেন প্রত্যহ বেড়েই 
চল্ছিল। কাল্কে এ ঘটনাটা! ঘট্বার ঠিক আগে চা 
খেতে যখন তিনি ওপরে এলেন তখন কথাবার্তা কারে! 
সঙ্গে তার বিশেষ কিছু হয়নি বটে, কিন্তু যে রকম প্রফুল্ল 
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তখন তাকে দেখা গেছল, বোধ হয় গত দশ বছরের 
ভেতর তেমনটা আর কখনে৷ তাকে দেখিনি । আর তার; 
পাঁচ-সাত মিনিট পরে নীচে গিয়ে এ রকম কাৎরানি এ 
সঙ্গে সঙ্গে একেবারে ঘোর উন্মাদের মত প্রলাপ! এতে 
যে খট্কা লাগবারই কথা বিরূপাক্ষ বাবু 1 

এতক্ষণ পরে হুকা-কাশি প্রথম কথা কহিলেন, “গত 
ক'মাস ধরে শুনেছি প্রোফেসার গুপ্ত কি একটা রাসায়নিক 
গবেষণা করছিলেন; কি সম্বন্ধে সে গবেষণাট! তা আমায় 
আপনার। বল্তে পারেন কি?” 

বিরূপাক্ষ বাবু কহিলেন, “সেই তে হয়েছে ল্যাঠ। 
মশাই! কিসের ভেতরে যে তিনি ডুবে ছিলেন তা আর 
এখন জান্বার এতটুকু উপায় নেই। আমি, মনে করুন, 
তার ল্যাবোরেটারীরই তো। লোক, ব্যাপারটা আমার অন্ততঃ 
জান্বার কথা । কিন্ত এত গোপনে অধ্যাপক মশাই কাজ 
করে যাচ্ছিলেন যে আমি পর্য্যন্ত এতটুকু আচতে পারিনি। 
সকালে বারাক্পুর থেকে এসে কাজে লাগতাম- আমি 
আবার ডেলি-প্যাসেঞ্জার কিনা-_ছুপুরে খাওয়৷ দাওয়ার 
ব্যবস্থা ছিল ওরই ওখানে ; সন্ধ্যায় ফের বাড়ী ফিরে 
যেতাম। কিন্ত নিতান্ত দরকার না পড়লে অধ্যাপক 
মশাই নিজের ঘরে আমাকে পর্য্যস্ত ডাকৃতেন না । এই 
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রকম ভাবেই দিনের পর দিন চলে যাচ্ছিল, হঠাৎ কাল 
সকালে বাড়ীতে ঢুকেই দেখি কিনা বিমল বাবু ওঁরা 
প্রোফেসার গুপ্তকে ঘিরে দাড়িয়েছেন_ তার আর চিন 
বাহ্াজ্জান বলে কোন বস্তুই নেই !» 

মিনিট খানেক কেহই কোন কথা কহিলেন না, 
ঘরের ভিতরে পুর্ণ নিস্তব্ধত। অবাধে বিরাজ করিতে 
লাগিল। কিন্তু সে শুধু মিনিট খানেকের জন্যই । তার 
পরেই হুকা-কাশি নীরবতা ভঙ্গ করিয়া বলিলেন, 
“প্রোফেসার গুপ্ত দেশের উজ্ভ্বল রত্ব, তার কোন উপকারে 
লাগতে পাঁরুলে আমি নিশ্চয়ই নিজেকে কৃতার্থ বলে মনে 
কর্ব। আপনারা যান, তার চিকিৎসার কোন রকম 
ক্রুটী যাতে না হয় সেদিকে দৃষ্টি রাখুন গে" । যাবার 
সময় শুধু এই বিশ্বাসটুকু নিয়ে যান যে এর ভেতরে 
কোথাও যদি কোন রহস্য থেকে থাকে তে! তার মীমাংস 
করতে আমার তরফ. থেকে চেষ্টার ক্রুটী হবে না 1" 

আগন্তক ছুইটা দৃষ্টির অন্তরাল হইতেই রণজিৎ 
বলিয়া উঠিল, “প্রোফেসার গুপ্তের ব্যাপারটাও যে 
দেখছি রীতিমত ঘোলাটে হয়ে উঠলো! মিষ্টার হুকা- 
কাশি! রহস্ত-টহস্য বাস্তবিকই এর ভেতরে কিছু আছে 
নাকি ?” 
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একটু যেন আশ্চর্য্য হইবার স্বরে হুকী-কাশি 
কহিলেন, “সে এখন আমি কি করে বল্ব? ব্যাপারটা 
ভাল করে দেখে শুনে নেবার আগেই আমায় একটা মন- 
গড়া গপ্প আপনি খাড়া করতে বলেন নাকি? আর তা ছাড়া 
আমার মগজে এখন ঘুরছে অন্য জিনিষ। আপনাদের মহাঁ- 
ভারতের সেই অজ্জুনের গল্প জানেন তো? অস্ত্র-চালনার 
সময় ছুনিয়ার কোন জিনিষই তার চোখে আসেনি, শুধু 
চোখে ভাস্ছিল পাখীর চোখটা, যেটা কেটে পেড়ে ফেল্তে 
হবে! তেম্নি আমার মনেও এখন ঘুরছে শুধু একটা 
কথা--তিনটে থেকে চারটের ভেতর ভূপেশ বাবুর সঙ্গে 
তার বাড়ীতে এন্গেজমেন্ট।৮ হাতের রিষ্টওয়াচটার 
দিকে একবার তাকাইয়া তিনি কহিলেন “ও? বেল যে 
এগারোটা বেজে গেছে দেখছি ! আমি বলি রণজিতবাবু, 
ডান হাতের ব্যাপারটা আজ এখানেই হয়ে যাক্‌ না! 
ভয় নেই, ভয় নেই, ফডিংএর ঘণ্ট না হয় আপনি না-ই 
খেলেন, যদিও চিংড়ি পোকা খেলে জাপানীদের ফড়িং 
বেচারা যে কি অপরাধ কর্ল তা ন্যায়-শান্ত্রের কোন 
পুথিতেই লেখে না !” 

বেলা সাড়ে তিনটার সময় হুকা-কাঁশি রণজিতকে 
সঙ্গে লইয়! ভূপেশ বাবুর বাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত 
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হইলেন। ভূপেশ বাবু ধনী এ কথা তাহারা ছুজনাই 
জানিতেন, কিন্তু তিনি যে কত বড় ধনী সে সম্বন্ধে 
তাহাদের কোন ধারণাই ছিল না। কলিকাতা! সহরের 
উপর তিন চার বিঘা জমি লইয়। প্রকাণ্ড অট্রালিক। ! 
গেটের ভিতর টুকিতেই মখমলের মত সবুজ ঘাসের চগ্বর, 
এবং সেই চত্বরটিকে মধ্যে রাখিয়া ছুইটী লাল সুড়কির 
রাস্তা গোল হইয়া বাড়ীর সিডির নিকট আসিয়! এক 
হইয়া গেছে। প্রথমেই একটী বিস্তৃত বারান্দা এবং সেই 
বারান্দা হইতে দোতালার ছইদিকে ছুইটী মার্ধবেলের 
সিঁড়ি উঠিয়া গিয়াছে । বাড়ীর ছুই পাশে বিস্তৃত ফুলের 
বাগান এবং তাহার মধ্যে সারি সারি অসংখ্য ফোয়ারা 
হইতে জল উঠিতেছে! হুকা-কাশি বুঝিলেন এগুলি 
সম্থন্ধেই ভূপেশ বাবু বিনয় করিয়া বলিয়াছিলেন, “একে- 
বারে ছু একটাও নয়।” 
বেহারার হাতে হুকা-কাশি তাহার নিজের নামের 
কার্ডখানা ভিতরে পাঠাইয়া দিয় তীক্ষদৃষ্টিতে সেই 
মারববেলের সিডি ছুইটীর পানে চাহিয়া রহিলেন। সিড়ি 
ছুইটী দোতালায় উঠিয়! পুনরায় যে বারান্দা পাইয়াছে 
সেটীও তিনি নানা রকম ভাবে দেখিলেন। একটু পরেই 
বেহাঁর। ফিরিয়। আসিয়া তাহাদিগকে উপরের বসিবার 
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ঘরে আনিয়া হাজির করিল এবং তাহার ক্ষণকাল' পরেই 
জমীদার ভূপেশ বাবু সেখানে আসিলেন। তাহার হাতে 
একটী কৌটার মধ্যে একট ভাঙ্গাচুরা ঘড়ি ও একখানা 
ভাজ করা কাগজ 
ভূপেশ বাবু ও রণজিৎ ছ'জনেই ভাবিয়াছিলেন যে, 

যে ঘড়িটীর সহিত এমন একটা আশ্চর্য ইতিহাস জড়িত, 
সেটী হাতে পাইলে হুকা-কাঁশি কতই-না-জানি গভীর 
ভাবে তাহ] পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন। কিন্তু তাহার! 
আশ্চর্য্য হইলেন এই দেখিয়া যে হুকা-কাশি সে রকম 
বিশেষ কিছুই করিলেন না। তিনি কেবল কোৌটাশুদ্ধ 
ঘড়িটী একবার এ-পিঠ ও-পিঠ ঘ্ুরাইয়া দেখিলেন এবং 
পরক্ষণেই ভূপেশ বাবুকে সেটা ফিরাইয়া দিয়া, তার 
হাতের ভাজ করা সেই ক্যাশ-মেমোটী ঢ'হিয়া লইয়া 
কহিলেন, “আমার কাজ হয়ে গেছে, আপনার অনুমতি 
হয়তো আমরা উঠি, ভূপেশ বাবু !” 

“সে কি! এই না বলছিলেন, আমার বাড়ীট! একটু 
ভাল করে দেখ। আপনার প্রয়োজন ?” 

“তা কি আর বাকী আছে ভূপেশ বাবু? গেট্‌ দিয়ে 
ঢুকলাম, এত বড় একটা কম্পাউণ্ড পেরিয়ে সিঁড়ি বেয়ে 
আপনার ওপরের বসবার ঘরে এসে হাজির হলাম, এর 
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পরেও কি বল্‌্তে চান বাড়ীটা আমাদের দেখ। হয় নি 1... 
-**অন্দর থেকে ছুটে রাস্তায় বেরিয়ে আস্তে হ'লে 
দোতালার এই বারান্দাটাই দেখছি একমাত্র পথ ! এ ছাড়া 
আর অন্য কোন পথ আছে কি ৪৮ 

ভূপেশ বাবু বলিলেন, এনা, তেমন পথ আর নেই। 
তবে একতালায় চাকরদের ঘরের কাছে একট। খিড়কির 
দোর আছে। জমাদার-টমাদার সেই পথে আসে যায়। 
এখুনি উঠ্তে চাইছেন ? আচ্ছ। দাড়ান, আমি তবে চাটা 
আনাই। আর প্রয়োজন বোধ করলে আমার গাড়ী 
খানাও কিন্তু ব্বচ্ছন্দে আপনাদের কাজে লাগাতে 
পারেন ।” 

“চাঃতে আপত্তি নেই, কিন্ত্ত গাড়ীতে দরকার নেই, 
সেজন্যে আপনি মোটেই ব্যস্ত হবেন না ।” 

চা-পানান্তে ভূপেশ বাবুর নিকট বিদায় লইয়! ছু'জনে 
গেটের বাহিরে চলিয়া আসিতেই হুকা-কাশি কহিলেন, 

«একট ব্যাপার কিন্ক্রু ভারী মজার _ক্যাশ-মেমোতে 
দেওয়া দোকানের এ ঠিকানাটা কিন্তু প্রোফেসার গুপ্তের 
বাড়ীর খুবই কাছে।...একই জায়গায় পাশাপাশি ছ'-ছুটো 
রহন্ত ! ব্যাপার মন্দ নয়। আমর! কিন্ত এবার চল্ছি 
এই ঘড়ির দোকানেরই সন্ধানে ।” 


২৯ 


ঘোষ চৌধুরীর ঘড়ি 


বড় রাস্তা দিয়া হুহু করিয়া মৌটর বাস্‌ 

আসিতেছিল, তাহাতে চড়িয়। দু'জনে শীঘ্রই তাদের গন্তব্য 
স্থানেআসিয়া পৌছিলেন। নম্বর অনুযায়ী দোকান'টাকে 
খুঁজিয়। বাহির করিতেও বিশেষ বেগ পাইতে হইল না, 
যদিও দোকানটী একটু গলির ভিতরেই । 

হুকা-কাশি একেবারে ভিতরে গিয়া ঢুকলেন । 
আধা-বয়সী একটী লোক টেবিলের সামনে অশ্যান্ত বিরক্ত 
ও ক্রুদ্ধ মনে কতগুলি কাগজ ও খাতাপত্র লইয়া নাড়া- 
চাড়া করিতেছিল, অনুমানে হুকা-কাশি বুঝিলেন সে-ই 
দোকানের মালিক হইবে । জিজ্ঞাসা করিলেন, “মশাই, 
দোকানট1 কি আপনার ?” 

লোকটী যেমন ঝাঝাল স্তরে এ কথার প্রত্যুত্তর 
দিল তাতেই বোঝ] গেল সে তখন কী পরিমাণ রাগিয়া 
ছিল। কহিল “হু; কি দরকার শুনি!” 

“দরকার একটু আছে বই কি? একট! খবর জান্‌- 
বার জন্যে...” 

হুকা-কাশির কথা সমাপ্ত হইতে পারিল না, লোকটা 
একেবারে হুঙ্কার দিয়া কহিয়া উঠিল, “খবর চাই ? সরে 
পড়ন মশাই, সরে পড়ুন, এটা খবরের কাগজের আপিস্ 
নয়! চৌরঙ্গীতে যান, “টেট স্ম্যান রয়েছে, আর নয়তে। 


৩ও 


ঘোষ চৌধুরীর ঘড়ি 
বাগবাজারে যান পত্রিকা আছে। মোদ্দা এখানে কিছুই 
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ধমক খাইয়া হুকা-কাশি প্রথমে যেন একটু ভড়কাইয়া 
লন, কিন্তু সে শুধু মুহুর্তেকেরই জন্য । তার পরেই 


৩১ 


ঘোষ চৌধুরীর ঘড়ি 


নিজেকে সাম্লাইয়া লইয়া নিতান্ত হাক্কা (গলায় তিনি 
কহিলেন, “আরে ' দাদা, তুচ্ছ কারণে কি এমন চট্‌তে 
আছে?” 
কিগ্ত লোকটীর নাকি মেজাজ তখন নিতান্তই 

বি্গড়াইয়! গিয়াছিল, এমন আপ্যায়িতের “দাদা” ডাকেও 
তার মন ভিজিল না, সে কহিল, “হ্যা মশাই, আছে। 
জিনিষ কেনার নামে তো৷ লবডঙ্কা, যত রাজ্যের ভবঘুরে 
সব দোকানে সেদিয়ে প্রশ্নের পর প্রশ্নে উত্যক্ত করে 
মার্বে ! যখন-তখন সবাইকে আমোল দি-ই বলেই তো৷ 
কাল রাত্রে অমন কাগুট। ঘটতে পার্লো 1৮ 

“কি কাণ্ড মশাই ?” 

“চুরি-ই, চুরি, চ'য়ে হৃস্বউকারে চু, আর রয়ে 
হৃস্ব ইকারে রি 1» 

“কি সর্বনাশ ! ঘড়ির দোকানে চুরি! বহু টাকার 
মাল সরিয়েছে তবে বলুন ॥” 

হুকা-কাশির সহান্থৃভূতিপূর্ণ কথায় দোকানদার 
ক্রমেই ঠাণ্ডা হইয়া আসিতেছিল, কহিল, “নতে পারতে! 
ঢেরই তাতে আর সন্দেহ নাই, তবে নেয়নি । আশ- 
পাশে হয়তো কোথাও কোন লোকজন দেখে ভয়খেয়ে 
গেছল, তাই অল্প নিয়েই সট্‌কেছে। এ পর্য্যন্ত যতদূর 


৩২ 


ঘোষ চৌধুরীর ঘড়ি 


খোজ পাচ্ছি তাতে শুধু একটা ঘড়ির সন্ধান মিল্ছে 
না। কিন্তু অতি ত্যাদোড লোক, খাতা-পত্তরগুলে। 
পর্য্যজ্ত বাদ দেয় নি-__দেখুন কিভাবে এখানার পাতা 
ছিঁড়ে দিয়ে গেছে ৮” বলিয়া লোকটী একটা মোট বাধান 
খাতা হুকা-কাশির দিকে বাড়াইযা দিল। হুকা-কাশি 
দেখিলেন, সেখানা দোকানের অর্ডার-বুক্‌। 

সেখানার প্রতি একবার একটু দৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া 
হুকা-কাশি কহিলেন, “য! বলেছেন দাদা, একেবারে 
পাঁজির পা-ঝাড়া + তবে মন্দের ভাল এই যে অল্পের ওপর 
দিয়েই গেছে ।” 

“অল্প হোক আর বেশীই হোক, নিজের টণ্যাক্‌ 
থেকেই তো গর্চা দিতে হবে মশাই ! খদ্দের কি আর তার 
পওহা৷ ছেড়ে দেবে? ওই তো, আপনার সামনেই তো অর্ডার 
বুক খান। রয়েছে, পাঁচশো আঠার নম্বরের অর্ডারট1।” 

দোকান-দারের কথা শেষ হইতে-না-হইতেই হুকা- 
কাশি তড়িদ্বেগে অর্ডার-বুক খানা খুলিয়া ফেলিলেন। 
ঘড়িওয়ালা দেখিল না, রণজিংও লক্ষা করিল কিনা 
জানি না,সেই অর্ডারটীর উপর নজর পড়িতেই ভুকা-কাশির 
ছুই চোখ দিয় যেন বিদ্যুৎ ধাধিয়া গেল, সমস্ত মুখখান। 
গভীর আনন্দে ভরিয়া উঠিল । 


৩৩ 


ঘোষ চৌধুরীর ব্ ঘড়ি 


কিন্তু মুখের প্রসন্ন ভাব বাহিরে ' প্রকাশ পাইতে 
দেওয়া হুকা-কাশির স্বভাব নয়, গম্ভীরত্বরেই তিনি 
বলিলেন, “যাক্‌, যা হয়ে গেছে সে বিষয়ে ভেবে আর কি 
কর্বেন ! হ্থ্যা দেখুন, একট! কথা, আপনি যে গোড়াতেই 
আমাদের ভবঘুরে আর জিনিষ কেনবার বেলায় 'লবডঙ্কাঃ 
বলে ভেবে নিয়েছেন সেট। কিন্তু সত্যি নয়। আসলে আমর! 
জিনিৰ কেনাসম্বন্ধেই খোঁজ-খবর নিতে এসেছিলাম । 
দেখুন, ভোরের বেলাটায় ঘুম থেকে ওঠা আমার কুষ্ঠিতে 
কখনো লেখে নি; অথচ শুধু এই কারণেতেই কি 
পরিমাণ কাজ যে আমার রোজ রোজ ভুল হয় তা 
আর কি বল্ব! তাই ভেবেছিলাম খোজ নেব অল্প 
দামী এলাম ঘড়ি আপনারা একটা দিতে পারেন 
কিনা! সাড়ে চার টাকার ওপরে কিন্তু আমি উঠতে 
পার্ব না ।” 

ঘড়িওয়াল। এই প্রশ্নে বেশ খুসী হইয়া কহিল, “আর 
আন চারেক উঠন, দিব্যি এক জার্্েন মাল দিয়ে দেব, 
ঝাড়া তিনটা বছর যাবে ।” 

চার আন পয়স! তার পক্ষে খরচ করা কঠিন, তবে 
নিতান্ত দায়ে ঠেকিলে তা তিনি করিতে পারেন- মুখের 
ভাবটাকে ঠিক এই রকম করিয়া হুকা-কাশি কহিলেন, 


৩৪ 


ঘোষ চৌধুরীর ঘড়ি 


“ত৷ নিতান্ত দরকার হ'লে না হয় পৌনে পাঁচ টাকাতেই 
ওঠ! যাবে, কি বলেন রণজিৎ বাবু 1 

ঘড়িওয়াল। তখন চেয়ার ছাড়িয়া ঘরের অপর প্রান্তে 
চলিয়া গেল এবং রণজিৎদের দিকে পেছন ফিরিয়া একটা 
বড় আলমারীর গায়ে চাবি লাগাইল। হুকা-কাশি এক- 
'বার আড়চোখে ত্রস্তভাবে সেই দিকে তাকাইলেন, 
(তারপর তাড়াতাড়ি সেই মোটা অর্ডার-বুক্‌ খাঁন৷ খুলিয়। 
ফেলিয়া গভীর মনোযোগের সহিত পরীক্ষা করিতে 
(করিতে পাঁচ-সাতটা পাতা হু হু করিয়া উল্টাইয়! 
'গেলেন | এই গপাঁচ-সাতটী পাতায় এমন.গভীর গবেষণার 
কি বন্ত যে তিনি পাইলেন রণজিৎ তাহার মথা-মু্ড 
(কিছুই বুঝিতে পারিল না, শুধু লক্ষ্য করিল প্রত্যেকখানি 
পাত উল্টাইবার সঙ্গে সঙ্গে হুকা-কাশির মুখ" উজ্জল 
হইতে উজ্জ্রলতর হইয়া উঠিতেছে এবং শেষ পাতাখানি 
উল্টাইবার পর তাহার মুখে যেন আনন্দের ঢেউ খেলিয়। 
ঘাইতেছে। 

একটু পরে ঘড়িওয়ালা ফিরিয়া আসিয়া মুখখানাকে 
পলাংল! পাঁচের মত করিয়! কহিল, «না মশাই, সে মালটা 
রে নেই আর!” 

গল্ীর দীর্ঘনিঃশ্বাম ছাড়িয়া হুকা-কাশি কহিলেন, 


৩৫ 


ঘোষ চৌধুরীর ঘড়ি 


“তা হলে আর কি হবে বলুন! বড়ই নিরাশ হলাম ।” 

দোকান হইতে বাহিরে আসিবার পর রণজিৎ বলিল, 
“আপনি কিস্তু ফের আপনার স্বভাবস্থলভ হেয়ালি আরম্ত 
করেছেন, মিষ্টার হুকা-কাশি! হঠাৎ এলাম ঘড়ির 
দরকার পড়াট! না হয় বুঝলাম ধাপ্লা_-একট্র সময়ের জন্য 
দোকান-দারকে অন্তত্র সরিয়ে অর্ডার-বুক্‌ থেকে কিছু একটা 
দেখে নিলেন । কিন্তু কাল রাত্রে তার দোকানে চুরি হয়ে 
গেছে শুনে আপনি ওরকম উৎফুল্ল হয়ে উঠলেন 
কেন ?” 

হুকা-কাশি হা হা করিয়া হাসিয়। উঠিলেন,_ 
“বেচার! ঘড়িওয়ালার কিছু অর্থনষ্ট হয়েছে বলে আমি খুসী 
হয়েছি-_-এই যদি আপনার ধারণা হয়ে থাকে তবে কিন্তু 
আপনি মস্ত ভূল কর্ছেন। আমি খুসী হয়েছি এঁ পাচশো 
আঠার নম্বরের ঘড়িটী চুরি যাওয়ার দরুণ, কেননা সেটা 
চুরি না গিয়ে যদি পাঁচশে! উনিশ নম্বরেরটি চুরি যেত তা 
হ'লে খুসী না হ'য়ে, দোকান-দারের এ ক্ষতিতে আপনার 
মত আমারও হুঃখ হত ।” 

“এ পাচশে! আঠার নম্বরের ঘড়িটাই কি তবে ভূপেশ 
বাবুর ঘড়ি নাকি 1” রণজিৎ সোৎকণ্ঠে জিজ্ঞাসা করিল । 

“এই দেখুন! কি যে আপনি বলেন রণজিৎ বাবু, 
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তার কোন ঠিক ঠিকানাই নেই। দিব্যি নিজের কানে 
ভুপেশ বাবুর মুখ থেকে শুনলেন যে তিনি নিজে হাতে 
দৌকান-দারের কাছ থেকে ঘড়িটী সারিয়ে নিয়ে গেছেন, 
তবু আপনি জিজ্ঞেস। করুছেন দোকান থেকে চুরি-যাওয়। 
ঘ্বড়িটাই ভপেশ বাবুর ঘড়ি কিনা 1”? | 
“তবে ও ঘড়িটা কার, এবং চুরিই বা কর্লে কে 
“এ বড় কঠিন প্রশ্ন রণজিৎ বাবু, ঘড়ি কার এবং কে 
তা বাগালে এ-ছু'য়ের কোন প্রশ্নের জবাব দেওয়াই আমার 
পক্ষে এখন সম্ভব নয়, কারণ, এ ছৃ'য়ের কিছুই আমি 
জানি না। হ্যা, অবশ্য পাঁচশো! আঠারো নম্বরের ঘড়িট। 
খাতায় কার নামে লেখ আছে তা দেখে কার ঘড়ি ত! 
বল। যায় বটে কিন্তু সে বলার কোন মানেই হয় না, 
কেননা এই কলকাতা সহরের তের চোদ্দ লাখ লোকের 
মধ্যে সে যে কে তার আমি কিছুই জানি ন। 1 
“অথচ সে সব কিছু না জেনে শুনেই আপনি এত- 
খানি খুসী হয়েছেন যে দেখে মনে হল বুঝিবা আপনার 
রাজ্যলাভই হয়েছে 1» বলিয়া রণজিৎ হাদিল। 
ভুকা-কাশি বলিলেন, “খুসী হবার বাস্তবিকই কারণ 
ঘটেছে রণজিৎ বাবু! ওই ঘড়িটা চুরি যাওয়ায় রহস্থয 
অনেকখানিই ভেদ হয়ে গেছে যে 
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কথা বলিতে বলিতে মোড়ট! ছাড়াইয়া ছু'জনাই 
একট আগাইয়। আসিলেন ; সন্ধ্যা তখনও হয় নাই, 
তবে সৃর্যাদেব আমাদের দিকৃটা ছাড়িয়। আমেবিকা- 
অঞ্চলে যাওয়ার যোগাড প্রায় করিয়া আনিয়াছেন, বোধ 
হয় আধ ঘণ্টাটেকের মধ্যেই রওনা হইয়া! পড়িবেন। তার 
আলোক আনেকট সমান্তরাল রেখার মত পৃথিবীর গায়ে 
আসিয়া পড়িতেছিল। গলিটাতে লোকজন কেউই নাই, 
এক পাশে একটা ডাষ্টবিন্‌ রাজোর জণ্জাল বুকে ধরিয়া 
দাড়াঈয়া আছে। হঠাৎ রণজিতের দৃষ্টি সেই ডাষ্টবিনে 
পড়ায় তার নজরে আসিল স্ূর্যোর আলোক কি একটা 
সাদা জিনিষেব উপর আসিয়। পড়িতেছে, আর সেই 
আলোতে জিনিষট। ঝকৃ্‌ মক করিতেছে । তাভডাতান্ডি 
আগাইয়া গিয়া সে যাহা দেখিল তাহাতে নিম্ময়ের 
আর তার সীমা বিল না--একট ঘডি সেই আবজ্জনার 
মধ্যে পড়িয়া আছে। তাড়াতাড়ি রণজিৎ ভতকা-কাশির 
দৃষ্টি সেই দিকে আকর্ষণ করিয়া বলিল, “দেখুন দেখুন, 
এ কি কাণ্ড! এ যেদেখছি পন্ডির হরিলুটু মুর 
হ'ল !” | 

ভকা-কাশি অল্পক্ষণ সেদিকে তাকাইয়া কি একটু 
ভাবিয়া শেষে কহিলেন, “হু, ব্যাপারটা আশ্চর্য্য তাতে 
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সন্দেহ নাই, তবে ঠিক এই রকমই একটা কিছু কিন্ত 
আমি মনে মনে প্রত্যাশা করছিলাম 1” 

রণজিৎ ঘড়িটা হাঁতে করিয়া তুলিতে যাইতেছিল 
কিন্তু হুকা-কাশি বাধা দিয়া কহিলেন, উন, ওটীতে 'হাত 
দেবেন না, ওটিই হচ্ছে পাঁচশো আঠারো নম্বরের ঘড়ি, 
একট আগেই যেটার উল্লেখ করছিলাম |” 

বণজিৎ নিরস্ত হইয়। জিজ্বাসা করিল, “হ্তোলই যেন 
পাঁচশো আঠাবো নম্বরেব ঘড়ি, কিন্ত সেজন্য আপনি 
আমায় হাত দিতে বারণ করছেন কেন ?” 

“বুঝ বেন, পরে বুঝ বেন । একটা! কথা স্থির জান্বেন 
যে এই পাঁচশো আঠারো নম্বরের ঘড়িটা চুরি করা চোরের 
মোটেই মত্লন ছিল না । এটী নিয়েছিল সে ভুল কা'রে। 
তার আসল মতলব ছিল ভূপেশ বাবুর ঘড়িটাই সরানো 
কিজন্য তা পরে আস্তে আস্তে প্রকাশ পাবে। এটী 
নিয়েছিল সে তুল করে। ভূপেশ বাবুর ঘডিটার মাক 
হচ্ছে ষ্টোভার'। তিনি যখন তার ঘডিটা বসবার 
ঘরে আমাদের কাছে নিয়ে এলেন তখনই নামটা আমি 
লক্ষ্য করেছি । চোঁর ছিল ভূপেশ বাবুরই এই ষ্টোভার 
ঘডিটার সন্ধানে। ই্টোভার ঘড়ি খুব পুরোনো হয়ে 
গেছে, আজকাল এর চলন খুবই কম। কিন্তু দৈবের 
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ব্যাপার, ভূপেশ বাবু ছাড়া আরও একজন লোক 
ষ্টোভার ঘড়িই আর একটা এই একই ঘডিওয়ালার 
দোকানে মেরামত কর্তে দিয়েছিল। ভূঁপেশ বাবু এসে 
তার ঘড়ি সারিয়ে নিয়ে গেলেন । ভারপর চোরের পো 
এল ভূপেশ বাবুর ঘড়িটার উদ্দেশ্যে । সামনেই পাচশে। 
আঠারো নম্বরের ষ্টোভার ঘড়িটী দেখে অম্নি খপ. করে 
পকেটে সে তা পুরে ফেল্লে। বাইরে এসে একটু বাদেই 
কিন্তু সে তার ভুল বুঝতে পার্ল-_বুঝল য ঘড়ির 
উদ্দেশ্টে সে এসেছে সেটার বদলে অন্য একটা ঘড়ি সে 
চুরি করেছে । তখন নিতান্ত বিরক্ত ভাবে ঘড়িটাকে সে 
ডাষ্টবিনে ফেলে দিলে । তারপর আবার দোকানে ঢুকে 
ফের সেই ভূপেশ বাবুব ষ্টোভার ঘড়িটার খোজ. পাতি 
পাতি করে খুঁ'জেও যখন সন্ধান মিল্ল না তখন অবশ্য 
তার বুঝতে বাকী রইল না যে ঘড়ির মালিক সেটাকে 
ফিরিয়ে নিয়ে গেছে । তা যাক্‌, অর্ডার-বুকে ঘড়ির 
মালিকের নাম-ঠিকানা লেখ। রয়েছে, তাই দেখেই চোর 
সে ঘড়ির সন্ধান করে ফেল্বে। অর্ডারের খাতাখানা 
খুলেই দেখতে পেলে ছু"টা ষ্টোভার ঘড়ি তাতে জমা আছে 
_-একটী তার মালিক ফিরিয়ে নিয়ে গেছে, বাকীটা 
দোকানেই রয়েছে। মালিক যেটা ফিরিয়ে নিয়েছে 
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নামধাম-সমেত সে পাতাখানা চোর অর্ডার-বুক থেকে 
ছি'ড়ে ফেলে পকেটে পূরুলে। তারপর রাতারাতি ঠিকানা! 
অনুযায়ী ঘোষ-চৌধুরীর বাড়ীতে এসে নিজের কাজটা 
হাসিল করতে তার বেশী বেগ পেতে হয় নি।” 

একট্রখানি থামিয়৷ হুকা-কাশি আবার বলিতে আরস্ত 
করিলেন, “দোকানে ঢুকে ঘড়িওয়ালার মুখে যখন শুন্লাম 
এতগুলি ঘডির ভেতর শুধু একটী মাত্র ঘড়ি খোয়া গেছে 
তখনই আমার মনে কেমন সন্দেহ হোল। এত দামী 
দামী ঘড়ি ছেড়ে চোর শুধু একট! ঘড়ি নিয়ে ভেগে পড়ল ! 
ব্যাপাবটা কি, হঠাৎ সে পরমহংস হয়ে উঠল নাকি? 
'স্বাভাবতঃই জান্তৈ ইচ্ছা হোল, কি রকমেব ঘড়ি চুরি 
গেছে ! খাতা খুলেই দেখি ষ্টোভার ঘডি। জানা আছে, 
ভপেশ বাবুব ঘড়িটাও ষ্টোভার ঘড়ি এবং সেটাও এই- 
খানেই ছিল। কাজেই বুঝতে আর কষ্ট হল না যে, ছণ্টা 
চুরির ভেতব বেশ একটা! সম্পর্ক আছে, এবং চোর যেই 
হোক্‌-না-কেন, একই ব্যক্তি। তারপর আপনার হয়তো 
মনে আছে, ঘড়িওয়ালা বলেছিল চোর! নাকি অর্ডার- 
বুক খানার পাতা পধ্যস্ত ছিড়ে নিয়ে গেছে_এম্নি 
ভ্যাদোড় সে। আসলে কিন্ত ত্যাদ্ড়ামি ক'রে এ কাজ সে 
আদবেই করে নি--মমন হাক্কামির সময় কোথা তার? 
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তাযদি না করে থাকে তবে নিশ্চয়ই অর্ডার-বুক্খান! 
থেকে এমন একটা কিছু সে ছিড়ে নিয়েছে যাতে তার 
বিশেষ দরকার ছিল। সে জিনিষটা কি? দ্বিতীয় 
ক্টোভার ঘড়ির মালিকের নাম-ঠিকানা নয় তো? ব্যাপারটা 
দেখা দরকার । কৌশলে ঘডিওয়ালাকে একট তফাতে 
পাঠিয়ে খাতাখানা পরীক্ষা করে নিলাম__ভূঁপেশ বাবুর 
নাম-ধাম-ওল। পাতাখান! বাস্তবিকই সেখানে বয়েছে, না 
কি তা" কেউ ছি'ড়ে নিয়েছে । জানি, ভূপেশ বাবু তার 
ঘড়িট! সারাতে দিয়েছিলেন মাত্র ক'দিন আগে, কাজেই 
তার নামট! শেষের দিকেই থাকবে । কিন্তু শেষের পাতা 
ক'খান। খুঁজে খুঁজে কিছুতে তাব নাম পাওয়া গেল না; 
উপরন্তু দেখ গেল সেখানেই একখানা পাতা ছেড়া । 
জিনিষটা তখন অনেকখানি স্বচ্ছ হয়ে এল এবং অজানাতে 
মুখে হয়তো আমার একটু আনন্দেব ভাবও এসে পড়লো । 
কিন্ত আপনি ভাবলেন, আমার বুঝি রাজত্ব-লাভ হয়েছে, 
তাই আমি খুসী হয়েছি । তারপর সব শেবে এখন বাইরে 
এসে দোকানের কাছে এই পাঁচশো আঠারো নম্বরের 
ক্টোভার ঘড়িটী পড়ে থাকতে দেখে বেশ বুঝতে পার্ছি 
থে ভূপেশ বাবুর ঘড়ি মনে করেই এটাকে চোর গোডাতে 
সরিয়েছিল, পরে নিজের ভূল বুঝে এখানে ফেলে দিয়েছে, 
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সন্ধান বার করেছে । এ ভিন্ন আসল রহস্তের কোন 
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আল্গোছে ভাষ্টংবিন্‌ হইতে তুলিয়৷ ফেলিলেন 
মানেই হয় না। দেখুন, এ ঘড়িটা কেমন 'সুস্থশরীরে' 


রয়েছে, কেউ একট। অ।চডও দেয় নি এতে ।” 


৪৩ 


ঘোষ চৌধুরীর ঘড়ি 


রণজিৎ দম বন্ধ করিয়া সমস্ত কথা শুনিতেছিল, হুকা'- 
কাশি থামিলে পরে কহিল, “আপনি য। বল্ছেন তার মানে 
কিন্তু এই দীড়ায় যে চোর ভূপেশ বাবুকে চেনে না, অথচ 
তার 'ঘড়িটীকে চেনে 1৮ 

, “অবিকল ! আপনি এবার ঠিক কথা বল্ছেন।” 

“কিস্ত সেকি করে সম্ভব হয় ?” 

“এখানেই হচ্ছে আসল রহস্য । সে রহস্তের বার 
মানা ভেদ আমি মনে মনে করে এনেছি, বাকী চার আন 
ভেদ না করা পর্যাস্ত আপনাকে একটু ধৈর্য ধরতেই হবে 
রণজিৎ বাবু !” বলিয়! হুকা-কাশি ছোট্র একী ক।ঠি আল্‌- 
গোছে ঘড়ির কডাটাতে বাধাইয়া সেটীকে ডাষ্ট বিন্‌ হইতে 
তুলিয়া! ফেলিলেন। 


পাচ 
ছুঈজনে মিলিয়া যখন ভুকা-কাশিব নাডীর দিকে 
রওনা হইলেন, কলিকাতার গলিতে গলিতে শন্ধকার তখন 
বেশ ঘনাইষা আসিয়াছে । চলিতে চলিতে হুকা-কাশি 
একবার পেছনে তাকাইয়া দেখিলেন কেউ তীহাদের লক্ষা 
করিতেছে কিনা, কিন্তু সেই জমাট্র্বাধ। অন্ধকারের মধ্যে 
কোন মনুষ্য-মৃত্তিই তার চোখে পড়িল ন|। 


৩৭ " 


ঘোষ চৌধুরীর ঘড়ি 


নিজের বসিবার ঘরটীতে ফিরিয়া! আসিয়! হুকা-কাশি 
প্রথমেই ঘড়িটীকে আল্‌গোছে টেবিলের উপর রাখিয়। 
দিলেন ; তারপন দরজ। বন্ধ করিয়া ইলেক্টি'কের স্ুুইচ্টী 
টিপিয়া দিতেই উজ্জল আনলাকে ঘরখান! দিনের মত ঝল্‌- 
মল্‌ করিয়। উঠিল। রণজিতেব দিকে তাকাইয়া একটা 
বার মৃছু হাসিয়া হুকা-কাশি তখন কহিলেন, 4বিজ্ানের 
দৌলতে দিনে আর রেতে আজকাল তফাৎ নেই কিচ্ছু। 
উঠে আসুন দেখি এদিকে রণজিৎ বাবু, ঘড়িটাকে ভাল 
ক'রে পরীক্ষা করে দেখুন তো! কিছু নজরে আসে কিনা !” 

রণজিৎ আগাইয়া গিয়া ঘড়িটীর প্রতি মিনিট কয়েক 
চাহিয়া রহিল শেষে কহিল, “হ্থ্যা, ষ্টোভার নামটা বেশ 
স্পষ্টই পড়! যাচ্ছে বটে !” 

“ “ও তো পুরোনো কথা হ'ল। আর নতুন কিছু 

বল্তে পারেন ?” 

চোখের সামনে ঘড়িটীকে আনিয়! ধরিবে বলিয়। 
রণজিৎ.হাত বাড়াইতে যাইতেছিল, ভুকা-কাশি বাধা দিয়া 
কহিলেন, «ন। না হাতে পাবেন না, এই ভাবেই দেখে 
বল্‌্তে হাবে !” | 

রণজিতের মনে পড়িল ডাষ্টবিন্‌ হইতে সে যখন 
ঘড়িটীকে তুলিতে যাইতেছিল তখনও হুকা-কাশি তাহাকে 


৪৫ 
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বাধ! দিয়াছিলেন, এখনও দিতেছেন; নিজেও তিনি 
ঘড়িটাকে হাতে করিয়া ধরিতেছেন না ! কিন্ত কেন? 

তার মনের ভাব হুকা-কাশি বোধ করি বুঝিতে 
পারিলেন ; পাশের দেরাজটা খুলিয়া একটা কৌটা! হইতে 
সাদামত কি একটা গুড়! বাহির করিয়া সেগুলি ঘড়িটার 
উপরে তিনি ছড়াইয়া দিলেন। দেখিতে দেখিতে ঘড়ির 
উপরকার চেহারা! একেবারে বদ্লাইয়! গেল এবং বিন্মিত 
রণজিতের চোখে পড়িল ঘড়ির উপর কার যেন বুড়ো- 
আন্গুলের কয়েকটী ছাপ উঠিয়াছে। রবারষ্ট্যাম্পের 
প্যাড হইতে আঙ্গুলে কালী মাখাইয়া সেই আম্গুল 
কাগজের উপর চাপিয়া ধরিলে যেমন প্রত্যেকটী রেখ 
সুস্পষ্ট হইয়! উঠে ঘড়ির উপরকার ছাপগুলিও ঠিক 
তেমনই স্পষ্ট । 

“দেখলেন কেমন মজা ! ডাষ্ট বিনে ঘড়িটাকে ফেলে 
দিয়ে চোর ভেবেছে সে ভারী উৎবে গেছে; কে আর 
জান্তে যাচ্ছে যে সে-ই সেখানে ঘড়ি ফেলেছে । কিন্তু 
ঘড়িও যে ওদিকে আবার তার হাতের ছাপ বুকের ওপর 
ধরে রাখতে পারে চোরের পো'র বোধ হয় সে-কথ। খেয়ালে 
আসে নি। শুধু এই কারণেই আমি নিজে ঘড়ির ওপর হাত 
দিই নি, বা আপনাকে হাত দিতে দিই নি। তা দিলে, 


৪৬ 
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নিথাৎ চোরের হাতের দ্রাগ চাপ পড়ে যেত, আর জেগে 
উঠতে হয় আপনার হাতের দাগ, আর নয়তো। আমার। 
এট। নিশ্চয়ই আপনি জানেন যে ভিন্ন ভিন্ন মানুষের হাতের 
হাপ ভিন্ন ভিন্ন রকমেব। ছুনিয়ায় এই যে এত কোটা 
কোটা লোক, কিন্তু এমনি আশ্চধ্য, একজন লোকের 
হাতের ছাপের সঙ্গে অপর একজনের হাতের ছাপ একে- 
বারেই মিলবে না । ছুটে হাতের ছাপ মিলিয়ে অনায়াসে 
সে হাতের মালিককে চিনে ফেলা যায়। এ রকম ক্ষেত্রে 
চোরের হাতের ছাপ পাওয়াটা যে আমাদের মস্ত একটা 
লাভের জিনিষ হয়েছে তা আপনি নিশ্চয়ই স্বীকার 
কর্বেন ৮ বলিয়া হুকা-কাশি উৎস্থকভাবে রণজিতের 
মুখের দিকে তাকাইলেন। 

রণজিৎ কহিল, “হাতের ছাপ থেকে অপরাধীকে 
খুঁজে বার করা যে সম্ভব তা আমি জানি, মিষ্টার হুকা- 
কাশি; কিন্তু তবুও কিছুতেই আমি বুঝতে পার্ছি না, 
কল্কাতার এই লক্ষ লক্ষ লোকের মধ্যে থেকে শুধু হাতের 
ছাপ মিলিয়ে চোর ধরবেন আপনি কি ভাবে!” 

এ প্রশ্নের জবাবে হুকা-কাশি হাসিয়া কহিলেন, 
“হ্যা, কল্কাতার প্রত্যেক বাড়ী বাড়ী ঢুকে সবাইকার 
হাতের ছাপ নেবার প্রস্তাব যদি আমি কর্তাম তৰে 


৪৭ 
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॥ 

আপনি আমায় পাগ্লা-গারদে পাঠাবার ' বন্দোবস্ত 
অনায়াসে কর্তে পার্তেন, আমি তাতে কথাটা পধ্যন্ত 
কইতাম না। কিন্তু তা নয়, ঘড়ি যে সরিয়েছে স্থির 
জান্বেন ঘড়িওয়ালার সঙ্গে তার বেশ ভালমতোই 
আলাপ-পরিচয় আছে। এ অবস্থায় ব্যাপারটা অনেক 
খানি সরল হয়ে গেছে***” কথ! কয়টা শেষ হইবার 
পূর্ব্বেই কিন্তু হঠাৎ যেন তিনি কেমন একটু অন্যমনস্ক 
হইয়া! পড়িলেন; রণজিৎ চোখ তুলিয়া দেখিল তিনি 
নিবিষ্টভাবে ঘড়ির উপরে কি একট। দেখিতে সুর করিয়া 
দিয়াছেন। 

একটু পরেই আবার তিনি কথা বলিলেন, কহিলেন, 
“আচ্ছা, বলুন দেখি রণজিৎ বাবু, প্রত্যেকট। বুড়ো- 
আঙ্গুলের ছাপের পাশে পাশে আর একটা যে দাগ দেখা 
যাচ্ছে ওট। কি ?” 

রণজিৎ দাগণীকে ভাল মতন পরীক্ষা করিয়া! বলিল, 
“ওটা বোধ করি বাকী চার্টে আন্কুলের কোন একটার 
দাগ হবে; সবটা! আঙ্গুল বসেনি বলে অমন ছোট আর 
অস্পষ্ট দেখাচ্ছে ॥ 

“কিন্ত বুড়ো-আহ্গুল এখানে এ অবস্থাতে থাকলে 
অন্য কোন আন্গুল তো ওখানে আস্তে পারে না রণজিৎ 
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বাবু, অন্ততঃ আসা স্বাভাবিক নয়।” বলিতে বলিতে 
অমনি তিনি ঘড়িটী উল্টাইয়। ফেলিয়া অপর দিকেও 
খানিকটা সেই সাদ। গুড়া মাখাইয়া দিলেন। তারপর 
বলিলেন, “এ পিঠেও দেখুন একই রকম।” তাহার মুখ 
উজ্জল হইয়া! উঠিল। 

কথাবার্তায় দু'জনে এমনই মগ্র হইয়া ছিলেন যে 
ছু'জনার কেহই লক্ষ্য করিলেন না, পিছনের খড়খড়িটির 
ফাক দিয়া একজোড়া চোখ অতি সন্তর্পণে তাহাদের 
কাজকণ্ম সমস্ত দেখিয়া লইল * শুধু তাই নয়, ছু'জনার 
মধো নিরালায় এবং গোপনে যে কথাগুলি হুঈল এক- 
জোড়া কান সেগুলি পর্য্যন্ত শুনিতে পাইল । হুকা-কাশি 
এদিকে একটু ফিরিবার উপক্রম করিতেই সেই চোখ ও 
কানের মালিক দেওয়ালের কোণ টিতে নিজেকে একেবারে 
মিশাইয়া দিল এবং তার একটু পরেই পা টিপিতে টিপি 
একেবারে রাস্তার অন্ধকারে নামিয়। আঙিল। 

পরদিন প্রাতে রণঞ্জিৎ চোখ মেলিয়া দেখে সুর্যের 
আলো জানালা-দরজার ফাক দিয়া ঘরের মধ্যে দস্ভরমত 
উকি দিতে সুরু করিয়া দিয়াছে । তাড়াতাড়ি শিয়রের 
কাছ হইতে রিষ্ট ওয়াচ.টি তুলিয়া দেখিল বেলা সাড়ে 
সাতটা । খধড়মড করিয়া সে উঠিয়া বসিল; বাহিরের 


৪০ 


ঘোষ চৌধুরীর ঘড়ি 


বারান্দায় চাকর আগেই বালতি ভরা রি রাখিয়া 
গিয়াছিল, মুখ-হাত ধুইয়া বাহির হইয়া পড়িতে সময় 
তাহার বেশী লাগিল না। রাস্তায় নামিয়াই সে ধবিল 
সোজ। ডাফ. দ্ীটেব পথ; প্রাতে আসিয়া তাহার সহিত 
চ খাইবার জন্য হুকা-কাশি কাল রাত্রেই তাকে নিমন্ত্রণ 
করিয়া রাখিয়াছেন, চা-পানের পর দুইজন এক সঙ্গে 
বাহির হইবেন এই রকম কথা আছে। 

নীডন স্বাটের মোড ছাড়াইয়া ডাফ, স্ীটে ঢুকিতেই 
রণজিৎ দেখিল খুব জমকালো আচকান ও তকৃমা-পরা এক 
বিশাল চেহারার ভোজপুরী দরওয়ান একখান! কাগজেক 
সিপ হাতে গোটা ফুটপাথ.-ময় কপাটি খেলার মত ছুটাছুটি 
করিয়া বেড়াইতেছে ঃ কোন একট! বাড়ীর ঠিকান! সে চায় 
অথচ খুঁজিযা সে তা” বাহিব করিতে পারিতেছে না। 
রণজিংক সাম্নে পাইয়াই মে আডাই-গজি এক সেলাম 
ঠকিয়া সিপের কাগজখানা! তাহার হাতে দিল, উদ্দেশ্য 
বাড়ীটা দেখাইয়া দিয়া সে তাহার এই কপাটি খেলা 
হইতে তাহাকে মুক্তি দেয়। 

উপরের শিরোনামার উপর চোখ পড়িতেই কিন্তু 
রণজিৎ সচকিত হইয়! উঠিল-_হুকা-কাশির নাম ! লোক- 
ট!কে প্রশ্ন করিয়া! সে জানিতে পারিল “নলকোপা-কুঠিসে' 
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সে আসিতেছে । ইহারই মধ্যে কথা বলিতে বলিতে কোন্‌ 
ফাকে তার চোখ ছুটী যে লেখা কাগজখানার উপর দিয়! 
চলিয়া গেল তা বোধ করি সে নিজেও টের পায় নাই। 
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টি 
ভোজপুরী দরওয়ান 
কিন্তু লেখার মর্ম্ঘটরকু জানিতে পারিয়৷ সে এমনই বিচলিত 
হইয়া উঠিল যে পরের উদ্দেশ্তে লেখা স্পিখানা পড়া! ষে 
তার উচিত হয় নাই--একথা একবারও তার মনে জাগিল 
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না, পরম আগ্রহভরে দরওয়ানকে সঙ্গে লইয়। হুকা-কাশির 
বাড়ীর দিকে সে আগাইয়া চলিল। পিপখানায় নীল 
পেন্সিলে খুব তাড়াতাড়ি মাত্র এই কয়টা কথা লেখ! ছিল-_ 
“পাখী ধর! পড়িয়াছে, আপনার আসা নিতান্ত দরকার ।” 
হুকা-কাশির বাড়ীর সামনে আসিয়। রণজিৎ দেখিল 
দরজা-জানাল। সবই ভিতর হইতে বন্ধ। ঘডির দিকে 
তাকাইয়া দেখে বেল! সাড়ে আট্ট। বাজিয়। গেছে । খুব 
ভোরে ঘুম হইতে ওঠ! হুকা-কাশির বহুদিনকার অভ্যাস 
রণজিৎ তা জানিত, তার উপর আবার তিনি তাকে চায়ের 
জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া রাখিয়াছেন। এত বেলা পর্যন্ত 
তাই দরজ!-জানাল। বন্ধ থাকায় সে ভারী আশ্চর্য বোধ 
করিল। ঘরে উঠিয়া সে যে অপেক্ষা করিবে এমন দরজাটি 
পর্য্যন্ত খোল! নাই। খুব খানিকট। কড়া নাড়িয়াও যখন 
ভিতর হইতে কোন সাড়া-শব্দ আসিল না, তখন অবাক্‌ 
হইয়া রণজিৎ ভাবিতে লাগিল, আজ ইহাদের হইল কি? 
ভিতরের অবস্থাটা! যদি বোঝা যায় এই ভরসায় এদিক্‌ 
ওদিকৃ সে নানা রকমে উকি-ঝুঁকি মারিতেও কসর করিল 
না, কিন্তু সবই বৃথা, বাড়ীতে যে কোন লোকজন আছে 
কোন প্রমাণই তার পাওয়া, গেল না। কি করিবে 
দাঁড়াইয়া তাই যখন সে ভাবিতেছিল হঠাৎ তখন একটা 
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কথ। মনে পড়িয়া যাওয়ায় ভূপেশ বাবুর দরওয়ানকে সে 
সেইখানে দাড় করাইয়। পাশের একট সরু গলি দিয়! 
একেবারে বাড়ীর পেছনে আসিয়। উপস্থিত হইল । 
আসিয়াই সবিস্ময়ে দেখে পেছনের দরজা! একেবারে সম্পূর্ণ 
খোলা । সেই খোল! দরজার পথে রণজিৎ বাড়ীর ভিতর 
ঢুকিয়া পড়িল; তবুও কিন্তু লোকজনের সাক্ষাৎ নাই। 
ভিতরে ঢুকিয়া প্রথমেই আলো-বাতাস প্রবেশের জন্য সে 
চট্পট্‌ কয়েকট। জানাল! খুলিয়! দিয়া শেষে হুকা-কাশির 
নাম ধরিয়। জোরে কয়েকট! হাক ছাড়িল, কিন্তু যথা পৃর্বং 
তথা পরং__ন1 মিলিল হুকা-কাশির জবাব, না তার বেহার৷ 
অমুতের। জবাব মিলিল না বটে, কিন্তু তার যেন মনে 
হইল পাশের ভাড়ার ঘরটি হইতে কেমন একট! হুটোপাটির 
শব্দ আসিতেছে । মুহুর্ত মধো দরজ। খুলিয়া সেই ঘরে 
ট্রকিতেই যে দৃশ্য তার চোখে পড়িল বোধ করি তার 
পায়ের তলাকার মাটি ফাটিয়া ছুইভাগ হইয়া গেলেও 
সে অধিকতর স্তব্ধ হইত না-_ন্কা-কাশি ও তাহার 
বেহা!রা অমৃত পাশাপাশি মাটীতে পড়িয়। গড়াইতেছেন ; 
তাহাদের হাত-পা মোটা শক্ত দড়ি দিয়া বাধা এবং 
প্রত্যেকেরই মুখ এমনভাবে আট্কান যে কোন প্রকারের 
বাক্যস্ৃত্তি হওয়া অসম্ভব । 
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স্ছহয- 
বিস্ময়ের প্রথম ধাক্কাটা কাটিবার সঙ্গে সঙ্গেই 
ইতস্তত দৃষ্টিসঞ্চালন করিয়া রণজিং সেই ঘরের তাকের 





বাকাম্ফ,ত্তি হওয়া অসম্ভব 
উপর একথানা স্ুপারি-কাটা! জীতি দেখিতে পাইল । পর- 
মুহুর্ধেই সেটার সাহায্যে ক্ষিপ্রহস্তে হাত-পায়ের কাধন 
কাটিয়া সে সভৃত্য হুকা-কাশিকে মুক্ত করিয়া দিল । 
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ছাড় পাইয়া প্রথমেই হুকা-কাশি যে কাজটী করি- 
লেন সেটী উল্লেখযোগ্য । ভন্ড়ার ঘরের একপাশে খাবার 
রাখিবার একটী জালের আল্মারী ছিল, তারই সাম্নে 
গিয়া একটী ড্রয়ার তিনি সামান্য একটু টানিয়! কি 
দেখিলেন ; তারপর ড্রয়ারটা আবার চাবিবন্ধ,করিয়া রাখি- 
লেন। পরে কুজা হইতে খানিকট। জল নিজের মাথায় 
ঢালিয়া রণজিতের হাত ধরিয়া সোজা একেবারে বসিবার 
ঘ;র আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 

চেয়ারে বমিতে বসিতে হুকা-কাশি খুব সংক্ষেপে 
দু'চার কথায় গত রাত্রির একটা বিবরণ দিলেন, কহিলেন, 
“যত তুচ্ছ ব্যাপারই হোক্‌ না কেন রণজিৎ বাবু, আমাদের 
সাবধানতা কোনক্রমেই এতটুকু কম্তে দিতে নেই । এ 
কথাটা সর্বদা মনে রাখবেন । সামান্য একটু সময়ের জন্য এ 
কথাটাকে তেমন আমলে আনিনি বলে এই দারুণ নির্যাতন 
আমাদের ভোগ করতে হোল। তবে বেশীদূর ব্যাপারট! 
গড়াতে পারে নি এই য। রক্ষা 1” 

অধীর ভাবে রণজিৎ প্রশ্ন করিল, “কি হয়েছিল 
মিষ্টার হুকা-কাশি 7 সবট। ব্যাপার আমায় খুলে 
বলুন 1”, 

“থুলে বল্বার বড় বেশী কিছু নেই; শুধু এইটুকু 
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জান্বেন যে কাল ঘভি-ওয়ালার দোকান থেকে বার হয়ে 
এই বাড়ীতে এসে পৌছাবার পথে আমর! আমাদের 
সম্পূর্ণ অজানাতে ঘড়ি-চোরের চোখে পড়ে গেছি ।, এই 
চোখে পড়ায় অবশ্ঠ ক্ষতি কিছুই হোত না যদি না এরই 
মধ্যে সেটের পেয়ে যেত যে আমরা লোক বড় স্ববিধের নই, 
তাকে খুজে বার করবার ফন্দি-ফিকিরেই ঘুর্ছি। পঁ(চশে 
আঠারো নম্বরের ঘডিটা আমার হাতে আসাতে অপবা ধীকে 
আচ.বার কাজ কত সোজা হয়ে গেছে আপনি তা এখনো! 
সম্পূর্ণ বুঝতে পারেন নি-__পরে বুঝবেন। এখন সেটা 
বুঝছি মাত্র আমর! ছু'জন লোক- আমি আব সেই ঘড়ি-চোর 
নিজে। মুহুর্তের ভুলে ঘড়িটা ডাষ্টবিনে ফেলে এখন সে 
পস্তাচ্ছে। ঘডিটা যতক্ষণ আমার কাছে ততক্ষণ তার 
মানসিক উদ্বেগের সীমা থাকৃতে পারে না, তাই ঘড়িটা 
সরাবার মতলবেই কাল সে সাঙ্গপাঙ্গ নিয়ে এবং সে 
সাঙ্গপাঙ্গদের দেখে আমার ধারণ হোল তার! ভাড়াটে 
গুণ্ড-_-আমার বাড়ীতে এসে হানা দিয়েছিল। তার 
পরের ঘটনা বোধ হয় আর না বল্লেও চলে, ভাড়ার ঘরে 
আমাদের কীচক-বধের মত দশ! দেখে আপনি তা অনুমান 
করে নিয়েছেন। কিন্তু'*হুকা-কাশি একটু থামিলেন, 
তারপর দম লইয়া আবার বলিতে সুরু করিলেন, “কিন্তু 
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ঈশ্বরকে ধন্যবাদ, তাদের সে আশা পুর্ণ হয়নি। ছাড়া 
পেয়ে গোড়াতেই ভাড়ার ঘরে জালের আলমারীর 
দেরাজঢ। খুলে দেখলাম আমার গুপ্ত স্থানের সন্ধান তার৷। 
পায়নি, ঘড়িট। নিরাপদে সেই দেরাজের ভেতরেই 
রয়েছে ।” 

এতক্ষণ পরে রণজিৎ উৎসাহ-প্রকাশের অবকাশ 
পাইল, বলিল, “ঘড়ি নিরাপদে আছে, ওদিকে আবার 
চোর মশাই বড়ই বিপদে পড়েছেন_-একেবারে ভূপেশ 
বাবুর মুঠোর ভেতর ! এই দেখুন***” বলিয়া রণজিৎ 
দরওয়ানের দেওয়া সেই কাগজের সি.প্টুকু হুকা-কাশির 
চোখের সাম্‌নে মেলিয়। ধরিল। 

কাগজখানা রণজিতের হাত হইতে নিজের হাতে লইয়। 
হুকা-কাশি বার ছুই তাহার উপর চোখ বুলাইয়। গেলেন । 
ত্বাহাকে একটু চিন্তাযুক্ত দেখাইল। ক্ষণকাল আত্মস্থ 
হইয়। নিমীলিত চোখে একটিপ নস্ত লইতে লইতে তিনি 
কি যেন একটু ভাবিলেন, তারপর রণজিতের দিকে 
তাকাইয়া একটু মৃছ হাস্ত করিলেন। তাহাকে ওভাবে 
হাসিতে দেখিয়া সন্দিপ্ধত্বরে রণজিৎ কহিল, “আপনার কি 
বিশ্বাস ভূপেশ বাবু ভুল করেছেন, আসল চোর ধরা 
পড়েনি ?” 
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“আমার মনের ভাব আপনি ঠিক অনুমান করেছেন 
রণজিৎ বাবু।” | 

“কিন্তু তবুও ভূপেশ বাবু যখন এতট। জোর করে 
লিখছেন তখন তার ওখানে গিয়ে ব্যাপারটা অন্ততঃ 
পরীক্ষা করাও আমাদের উচিত নয় কি ?”; 

“নিশ্চয়ই, তার ওখানে যেতে হবেই তো! যদিও 
আমার মন বল্ছে ভূপেশ বাবুর বাড়ী না গিয়ে ভবানীপুরে 
আমার সেই বোটানীর প্রোফেসাব বন্ধুটার বাড়ী গেলে 
তাতে করে আসল কাজ অনেক এগিয়ে যাবে, তবুও ভুপেশ 
বাবুর সন্মান রাখবার জন্যে তার ওখানে গোডাতে 
যাওয়াই সব চাইতে দরকার !” 

“বোটানীর প্রোফেসার-বন্ধু? তিনি এ ঘড়ি-চুরির 
বিষয় কি জানেন ?” 

“কিছুই না।+, 

“আমায় মাপ কর্বেন, আপনার এ হেঁয়ালির মানে 
বোঝা আমার ঠাকুরদারও অসাধ্য 1” 

হুকা-কাশি হ1 হা করিয়া হাসিয়া উঠিলেন, তারপর 
কহিলেন, “একটু ধের্য্য ধরুন, আস্তে আস্তে সমস্ত 
একেবারে জল হয়ে আস্বে। অবশ্য ধের্যয ধরে থাকা যে 
খুবই কঠিন তা আমি বুঝি। এই ধরুন, প্রোফেসার 
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গুপ্তের ছেলে বিমল বাবুকে তে। সেদিন অত করে বলে 
দেওয়া হোল যে আমরাই তাকে খবর পাঠাব তবুও তিনি 
স্স্থচিত্তে থাকৃতে পার্লেন কই! কাল এখান থেকে 
আপনি বিদায় নেবার পরেই তিনি বিরূপাক্ষ বাবুকে 
সঙ্গে করে এসে উপস্থিত। ভাল কথা, আহা হা, বেচারা 
বিরূপাক্ষ বাবুর একট বড় য্যাকৃসিডেন্ট, হয়ে গেছে, 
জানেন নাকি ?” 

য্যাকৃসিডেন্ট ?. না, কই কিছুইতো। জানিনা 
আমি 1, 

“চল্তি বাস্‌ থেকে নাম্তে গিয়ে বেচারা বড়ই চোট 
পেয়েছে । সব চাইতে বেশী লেগেছে হাটুর ওপরে আর 
ডান হাতের কজিতে। আঘাতট। বাস্তবিক গুরুতর 
হয়েছে__ডাক্তার ব্যাণ্ডেজ বেধে গলার সঙ্গে ফালি দিয়ে 
হাতট। ঝুলিয়ে দিয়েছে ।'**যাক্‌, সে সব কথা৷ বিতং দিয়ে 
বল্‌তে গেলে ঢের সময় লাগবে । চায়ের বন্দোবস্ত এখন 
আর বাড়ীতে করা সম্ভব হবে না, তা”হলে বড়ই দেরী হয়ে 
পড়বে । পথে চল্‌তে চল্‌তে একটু ভদ্রগোছের দোকান 
থেকে ও কাজটা সেরে নেওয়া বাবে ।” 

ভূপেশ বাবুর বাড়ীর সদর দরজা পার হইয়া একটু 
অগ্রসর হইতেই তাহারা দেখিলেন কর্তী স্বয়ং অধীর ভাবে 
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সাম্নের বারান্দার এধার হইতে ওধার পর্ধ্যস্ত পাইচারি 
করিয়া বেড়াইতেছেন, এবং ঘন ঘন হাত-ঘডির প্রতি দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিতেছেন। তাহাদের প্রতি নজর পড়িতেই 
তিনি সাগ্রহে কহিলেন, “এই যে এসেছেন আপনারা ! 
আমি অনেকক্ষণ ধরে আপনাদেরই অপেক্ষায় বসে 
রয়েছি।” তারপর তীা'রা আরও একটু নিকটে আসিলে 
তিনি বলিলেন, প্ঘডি-চোরের সন্ধান মিলেছে মিষ্টার 
হুকাকাশি। আপনার মনে থাকা সম্ভব প্রথম 
দিনই নলকোপার একটি লোকের নাম আমি উল্লেখ 
করে বলেছিলাম যে সে আমার বাবাকে তার জীবনের 
সব চাইতে বড় শক্র বলে ঠাউরে বসে আছে। এ 
পুথিবীতে বাবার কোন ন্মৃতিচিহ্ছুই সে রাখতে দেবে 
না। সেই জন্তেই যখন অত খরচ-পত্র করে তার ওয়াটার- 
পেন্টিংটা নলকোপায় পাঠালাম তখন জুতোর ঠোক্কর মেরে 
সেটাকে গুড়ে। করে দিতে তার-এতটুকু বাধেনি। তার 
শেষ চিহ্ন ষ্টোভার ঘড়িটাও গভীর রাতে এসে সে-ই গু'ডে। 
করে রেখে গেছে । ওঠ প্রতিহিংসা মানুষকে এমনই 
জঘন্য আর হীন করে ফেলে!” একটু থামিয়া তিনি 
আবার বলিলেন, «এই পাশের ঘরেই তাকে আটকে 
রাখা হয়েছে ।? 


৬৪৩ 


ঘোষ চৌধুরীব ঘড়ি 


হুকা-কাশি নিবিষ্টমনে সমস্ত কথাগুলি শুনিয়। 
কহিলেন “কিস্তু এই লোকটিই যে ঘডি সরিয়েছে এ রকম 
মনে কর্বার হেতু কি ?” 

“প্রমাণ রয়েছে__এবং সে প্রমাণ একেবারে অকাট্য । 
কাল সন্ধ্যের একটু পরে আমার দরওয়ানটাকে পিওন-বুক 
দিয়ে মিনিট পনেরোর জন্য একট। জরুরী কাজে পাঠাতে 
হ'ল। এই পনেরো মিনিট কাল দেউড়ি একেবারে খালি 
ছিল। ঠিক এম্নি সময় আমার ভাগ্নে বিনোদ বাইরে 
কোথায় বার হচ্ছিল, তার যেন মনে হ'ল কম্পাউগ্ডের 
ভেতর অন্ধকারে গা ঢাকা দিয়ে একটা লোক অনিমেষ 
চোখে আমার বাড়ীর দিকে চেয়ে আছে। লোকের পায়ের 
শব্দ পেয়ে তাড়াতাড়ি সে একটা গাছের আড়ালে গিয়ে 
দাডাল। নিশ্চয় সে ভেবেছিল বিনোদের নজর অন্ধকারে 
অতদূর অবধি পৌছোবে না, সদর ফটক দিয়ে সে বেরিয়ে 
গেলে অনায়াসেই আবার তার আগেকার জায়গাটাতে 
ফিরে আস্তে সে পারবে । বিনোদের কিন্তু মনে একট! 
কেমন খটুক! লাগায় পা টিপে টিপে সন্তর্পণে তারই দিকে 
সে এগিয়ে চল্লপ । বেগতিক দেখে লোকট! তখন প্যারাপে্্‌ 
ডিঙ্গিয়ে চে! চা দৌড়! কিন্তু বাছাধন ভূলে গিয়েছিলেন 
যে সহরট। নল্‌কোপা! নয়, কল্কাতা। ; “চোর বলে সজোরে 
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একট! হাক দিলেই তখুনি ঝ্টাকে ঝাকে লোক এসে'তাকে 
ঘিরে ফেল্বে। মিনিট পাচেকের মধোই সবাই তাকে 
হিড, হিড়, করে টেনে এনে আমার সমুখে হাজির করলে । 
মুখের পানে চেয়েই টের পেলাম মৃত্তিমান্টি কে! অনেক 
করে তাকে জিজ্ঞাসা করা হোল কেন সে চুপি-চুপি আমাব 
বাড়ীর আনাচে-কানাচে ঘৃুরছিল, আর বিনোদাকে দেখে 
অমন পালাতেই বা গেল কেন। কিন্তু কোন কথাব 
জবাবই সে দিলে না, মুখ বুজে গুম্‌ হয়ে দাড়িয়ে রইল । 
বিনোদ ছাড়বার পাত্তর নয়, নানা ভাবে তাকে পরীক্ষা 
করে দেখতে লাগল--ট্যাকে কিছু গোঁজা আছে কিনা, 
জামার পকেটে কিছু রয়েছে কিনা । জামার পকেটে হাত 
দিতেই কিন্তু যে জিনিষ বেরিয়ে এল তা! শুনলে আপনারাও 
স্তম্তিত হয়ে যাবেন_ একখান ভাজ করা কাগজ, তার 
ভেতর লেখা “ষ্টোভার ঘড়ি। মেরামত করতে দেওয়৷ 
...নং--স্বীটে |” আপনার নিশ্চয়ই জানা আছে মিষ্টার 
হুকা-কাশি যে ষ্টোভার আমারই ঘড়ির নাম এবং নম্বরটাও 
সেই দোকানেরই নম্বর যেখানে আমি আমার ঘড়ি সারাতে 
দিয়েছিলাম । আমার কাছ থেকে ক্যাশমেমো চেয়ে নিয়ে 
আপনি সে দোকানের ঠিকানা দেখে নিয়েছেন। সমস্ত 
ব্যাপারট। তখন এক নিমেষে জলের মত সোজ। হয়ে এল; 
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নিশ্চয়ই এ লোকটা কোন রকমে টের পেয়ে থাকবে যে 
বাবাব ষ্টোভার ঘড়ি আমি অমুক দোকানে সারাতে 
দিয়েছি। মতলব ছিল তার দোকান থেকেই ঘড়িট। 
সরানে। কিন্তু তা আর হয়ে ওঠেনি, সে যাবার আগেই 
আমি ঘড়ি ফিরিয়ে এনেছিলাম ; কাজেই দোকানে যা সে 
পায়নি, গভীর রাত্র আমার শোবার ঘরে ঢুকে দেরাজের 
ভেতরে অনায়াসেই তা পেয়েছে। এই লোকটাই যে 
ঘড়িচোর সে বিষয়ে আর বিন্দুমাত্রও সন্দেহ থাকৃতে 
পারে না।” 
রণজিৎ আড়চোখে একবার হুকা-কাশির দিকে 
তাকাইয়া দেখিল মুখের ভাব তার কিছু পরিবস্থিত 
হইয়াছে কিনা, কিন্তু সে প্রশান্ত মহাসাগরে ঢেউয়ের 
লীলা! কেউ কখনো বুঝিতে পারে না, রণজিংও পারিল 
না। স্থির ভাবে দীড়াইয়া তিনি ভূপেশ বাবুকে তাহার 
বর্ণনা শেষ করিতে দিলেন, তার পর মৃছৃকণ্ঠে 
কহিলেন, “লোকটাকে ছেড়ে দিলেই ভাল করতেন 
কিন্ত। কোথায় সে? চলুন একবার তার সক্ষে দেখ! 
কর্ব।” 
একটু বাদেই তাদের ছুইজনকে সঙ্গে লইয়া ভূপেশ 
বাবু ছোট একটা কুঠূরীতে ঢুকিলেন। ঘরের এক কোণাঘ 
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বেঞ্চির উপর লোকটি বসিয়৷ ছিল; বয়স তাহার গঞ্চানন- 
ছাপ্লান্নর কম নয়; সমস্ত মুখ খানায় দারিজ্র্যের ছাপ 
মাখানো, কিন্তু চোখ ছুটি উজ্জ্ল। মিনিট খানেক 
হুকা-কাশি তীক্ষদৃষ্টিতে লোকটির মুখের দিকে তাকাইয়া 
রিলেন। সে দৃষ্টি এমনি তীব্র যে মনে হইল বুঝি তাহা 
তাহার অন্তর ভেদ করিয়া বাহির হইয়! যাইতেছে । কিন্তু 
সেখুব অল্পক্ষণেরজন্ত। তার পরেই হুকা-কাশি তাহার 
চোখ নামাইয়া আনিলেন এবং ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইয়া লোকটির পাশে, সেউ বেঞ্চির উপরই বসিয়। 
পড়িলেন । 

ভূপেশ বাবুও হুকা-কাশির সঙ্গে সঙ্গেই আসিয়া- 
ছিলেন, বলিলেন, “যাই বলুন মশাই, ভর্দরলোকের 
কল্পনা-শক্তির তারিফ কর্তে হবে, সময়ে চেষ্টা কর্লে 
গল্প-লিখিয়ে হিসেবে ইনি রবি-ঠাকুর, শরৎ-চাটুষ্যেকেও 
ছাড়িয়ে যেতেন । উ:, গল্প বানাবার কি শক্তি! জিজ্ঞাসা 
করা! হোল, “ও কাগজখান! আপনার পকেটে এল কি 
করে? তা বলে কিজানেন? বল্লে, নলকোপার কে 
নাকি দিন পনেরো কুড়ি আগে একবার কল্কাতা 
এসেছিল, তখন সে তার ষ্টোভার ঘড়িট1! ওই দোকানে 
মেরামত কর্তে দিয়ে যায়। ঘড়ি সারাতে দিয়ে সে বাড়ী 
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চলে গিয়েছিল, ইনি কলকাতা আস্ছেন শুনে ঘডিটা 
ফিরিয়ে নিয়ে যাবার বরাত একে সে দিয়েছে । তাই 
শুনে বিনোদ ফের জিজ্ঞাসা কর্‌লে, “তা সে ঘড়িট! কোথায়, 
দেখি! তার জবাব হোল-_সে ঘড়ি আর দেখাবার 
উপায় নেই, কেনন। ঘডিওয়াল। বলেছে তার দোকান 
থেকে সেটা নাকি চুরি গেছে। কেমন! চেষ্টা করলে 
ইনি বড় নভেলিষ্ট, হতে পারতেন না? কি মনে হয় 
আপনার ?” 

এবার আড় চোখে চাহিবার পাল। হুকা-কাশির, 
বণজিতের দিকে তিনি একটী চোরা চাহনি হানিয়া হাসিয়। 
কহিলেন, “না ভূপেশ বাবু, শুধু এর থেকেই এঁকে আমি 
বড় নভেলিষ্ট, বলে মেনে নিতে রাজী নই, কেনন। ইনি য৷ 
বলেছেন তা এর বানানো গল্প নয়, মেট! একট। সতা 
ঘটনা । বাস্তবিকই ওই ঘড়ি-ওলার কাছে আরও একটী 
ষ্টরোভার ঘড়ি মেরামৎ হতে এসেছিল এবং বাস্তবিকই সে 
ঘড়িটা খোয়া গেছে। সে ঘড়ি দেখাবার এর আর 
কোনই ক্ষমতা নেই তবে আপনি সেট দেখতে চান তো! 
আমি তা দেখাতে পারি, কেননা বত্তমানে আমার কাছে 
সেট! রয়েছে । এর ওপরেও যদি আপনি আরো প্রমাণ 
চান তবে জেনে রাখুন যে আপনার ঘড়ি-চোর কাল 
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রাত-ছুপুরে সাঙ্গপাঙ্গ নিয়ে আমার বাড়ী চড়াও করেছিল, 
আমাকে আর আমার বেয়ারাকে ভাড়ার ঘরে দি দিয়ে 
বেঁধে রেখে এসেছিল ; আজ ভোবে বণজিৎ বাবু গিয়ে 
আমাদের মুক্তি দিয়েছেন । 


__সাত-_ 

স্তব্ধ হইয়। ভূপেশ বাবু কহিলেন, “আপনার বাড়ীতে 
হানা? খোদ্‌ সিংহের বিবরে ?” 

“ভ্যা, এবং “সিংহ' একেবারে দগ্কর-মত কুপোকাত ! 
ত1যাক্‌ সে সম্বন্ধে আলোচনা নরং এখন স্থগিত থাক, 
কেননা শীগ্গিরই আমায় একবার ভবানীপুরে আমার এক 
প্রোফেসার-বন্ধুর বাড়ী পৌছাতে হবে, দেরী হলে তিনি 
'আবার . নালীগঞ্জের ল্যাবরেটারীতে বেরিয়ে পড়বেন; 
সেখানে অনেক লোক, গোপনে কথাবার্তী কইবার তেমন 
জু হবে না” বলিয়। হুকা-কাশি নলকোপাব সেই শীর্ণকায় 
বৃদ্ধ ভদ্রলোকচীর দিকে ফিরিয়! কহিলেন, “এবার ছু"কথায় 
মাপনার বক্তব্যট। সারা করে ফেলুন দেখি । আপনাকে 
অন্যায় ভাবে আটক রাখা হয়েছে জেনে ভূপেশ বাবু 
অবশ্যই খুব লজ্জিত এবং দুঃখিত হয়েছেন তা আমি বুঝতে 
পার্ছি, কিন্তু ব্যাপার এতট। গড়িয়েছে শুধু আপনারই 
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অদ্ভুত মাচরণের ফলে । কেনই বা আপনি অন্ধকারে 
বাগানের এক কোণ্ীতে অমন চুপি-চুপি এসে দীড়িয়ে 
ছিলেন, আর কেনই বা লোক আস্তে দেখে অমন ভাড়া- 
তাড়ি সারে পড়বাব চেষ্টা করুলেন ?” 

ভকা-কাশি আসিনার পর লোকটী এই প্রথম মুখ 
খুলিল, কহিল, “হ্যা, আমারই অনিনেচন। লটে 1৮ তার- 
পর একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়। নলিতি লাগিল, “কতগুলো 
কারণেতে ভূপেশেব বাপের ওপর আমার দারুণ আক্ক্রোশ 
ছিল, শুধু আক্রোশ নয়__ভূপেশ, তুমি কিছু মনে ক'র না 
প্রবল ঘ্ণাও ছিল। কিন্ত্র রাগের নশে এবং সাময়িক 
উন্তজনায় একদিন এমন একট! কাজ আনি করে বস্লান 
যে সে কথা মনে কর্তৈ আজও লজ্জায় আমার মাথ। নুয়ে 
আস্ছে।” . 

“ম্বৃত ব্যক্তির ছবি লাথি মের চুর্ণ-বিচুর্ণ করে দিলেন, 
এই তে। ?? 

“হ্যা । স্থির জান্তাম, এ ব্যাপারের পর ভূপেশ 
আর কিছুতেই আমায় ক্ষমার চক্ষে দেখতে পার্বে না, 
তাই এই দীর্ঘ দশ বছর ধরে ওতে আমাতে কিছুতেই যাতে 
আর দেখা-সাক্ষাৎ না হয় সেই ভাবে চলে এসেছি। 
কিন্তু এই দিন কয়েক হ'ল আমি কলকাতা এয়েছি; এর 
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আগেও যে এখানে আর কখনো! আসিনি তা নয়, কিন্তু 
সে খুব কম, বোধ করি গুণে বল! যায় ক'বার। দেশে 
থাকৃতেই শুনেছিলাম, ভূপেশ নাকি কল্কাতায় এক 
বিরাট. বাড়ী করেছে । সে নাকি একটা দেখবার জিনিষ । 
ভাবলাম, বাড়ীটা এবার দেখে যেতে হবে।  নিজ্জনে এ 
কাজট৷ সার্বার পক্ষে সন্ধ্যের পরটাই হচ্ছে সব চাইতে 
ভাল সময় তা বোধ হয় অস্বীকার করবেন না । অন্ধকাঁর 
ঘনিয়ে আস্তেই তাই ধীরে ধীরে কম্পাউত্ডের ভেতবে 
একটু ঢুকে বাড়ীখানার দিকে তাকিয়ে দেখ লাম__হঁ। বাড়ী 
বটে একখানা ! হঠাৎ সেই সময়ে কে একজন ভেতর 
থেকে বেরিয়ে আমারই দিকে এগিয়ে আস্তে লাগল। 
আমি দেখলাম আমার পক্ষে এবার সরে পড়াই মঙ্গল, 
কেননা এর পর হয় তো আমার পরিচয় আর গোপন 
রাখা সম্ভব হবে না। কিন্তু কল্কাতার রাস্তায় আচম্কা 
দৌড়ে পালানো যে এত বড় বিপদের ব্যাপার তা কি 
তখন ঘুণাক্ষরেও জান্তাম্‌__পিঠটা৷ এখন পর্যন্ত টনটনিয়ে 
রয়েছে ।” 

বৃদ্ধের উদ্ধারের ব্যবস্থা করিয়! দিয় অল্প ক্ষণের মধ্যেই 
ছ'জনে সেই বাড়ী হইতে বাহির হুইয়! পড়িলেন। হুকা- 
কাশি বিপরীত দিকের রাস্ত। ধরিয়া কহিলেন, “আপনাকে 
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আর রোদের ভেতর টান্বার বড় ইচ্ছে নেই, রণজিৎ বাবু, 
মাপনি বরং এইবার বাড়ী ফিরুন, আমি আন্তে আস্তে 
ভবানীপুরের দিকে এগোই ।” 

“কিন্থু কেন মিষ্টার ভকা-কাশি ? বোটানীর অধ্যাপক 
মশাই আপনাকে এব্যাপারে কি ভাবে সাহায্য করতে 
পাবেন আমি তো! ধারণাই কর্তে পার্ছি ন1! ৮ 

হুকাকাশি অন্য কি একট! বিষয় চিন্ত। করিতে- 
ছিলেন, কথাট। তার কাণে গেল কিনা ঠিক বোঝা গেল 
না, তিনি আচম্কা প্রশ্ন করিলেন, “ঘড়ির ও দাগলো 
দেখে আপনার কি কোন কথাই মনে উঠছে না রণজিৎ 
বাবু?” 

রণজিৎ ঈষৎ বিস্ময়ের সহিত কহিল, “কোন্‌ দাগ- 
শু;লোর কথা বল্‌্ছেন ?”” 

“কাল রাত্রে আপনাকে দেখালাম না যে চোরের 
হাঁতের বুড়ো আঙ্গুলের ছাপগুলোর পাশে পাশে কেমন 
একটা অস্পষ্ট দাগ পড়েছে__-যেমন ঘড়ির এপিঠে ভেম্নি 
পিঠে! এখন কথা ভচ্ছে, অতগুলো জিনিষের দাগ 
ঘড়ির গায়ে এল কি করে ? আর কেমন অস্পষ্ট দাগগুলো 
দেখেছেন 1” 

একটু দূরেই দেখা গেল কালীঘাটের “বাস আসিতেছে, 
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কাজেই আলোচনাটা সেইখানেই তখনকার মত বন্ধ 
করিতে হইল । হুকাঁকাশি ইঙ্গিতে “বাস্‌? থামাইয়। 
তাহাতে গিয়। উঠিলেন, রণজিৎ ধীরে ধীরে বাড়ীর পথে 
রওয়ানা হইল । 

নান! জায়গা হইতে দিন কয়েক যাবৎ কতগুলি চিঠি- 
পত্র আসিয়া জড হইয়া! ছিল, ঠিক ছিল খাওয়া-দাওয়ার 
পর রণজিৎ আজ সেগুলির জবাব লিখিতে বদিবে। এই 
জবাব দিতে বসিয়াই সার! ছুপুরটা তার কোন্‌ ফাক দিয়! 
যে চলিয়া গেল বিকাল হইবার পূর্বেব মে তার কিছু ঠিক- 
ঠিকানাই পাইল ন।। হাতেব কাজগুলি সারিয়। কাগজ- 
পত্র গুছাইতে গুছাইতে চাকরাকে চা আনিবার জন্য সে 
যখন হুকুম দিল বেল! তখন পাঁচট। বাজিয়। গেছে ।  চা- 
পানান্তেই রণজিৎ বাড়ীর বাহির হইয়া পড়িল; বড় 
রাস্ত। দিয়া হাটিতে হাটিতে ক্রমে সে সেই মোড়টির 
নিকট আসিয়া পৌছিল যেখানে ঘড়ির দোকানটা 
অবস্থিত। কয়েক পা অগ্রসর হইলেই [প্রোফেসার 
গুপ্তের বাড়ী। রণজিতের মনে হইল প্রোফেসার-পুজ 
বিমলের সহিত একবার দেখা করিয়া তাহার পিতা বর্তমানে 
কেমন আছেন সে খবরট। লওয়|! বরং মন্দ নয়। এই 
উদ্দেশ্যেই মে একটু আগাইয়া বাহিরের ফটকটা পাব 
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হইয়। অধ্যাপক মশা”য়ের বাড়ার বারান্দায় গিয়। উঠিল। 
সাম্নের ঘরটিতে ছুটী লোক কি একটা বিষয় নিয়া উচ্চ 
কণ্ঠে আলোচনা করিতেছিল ; তার ছু* একট কথা কাণে 
আসিতেই রণজিৎ বুঝিল প্রোফেসার গুপ্তের রহস্ত- 
জনক উন্মাদ রোগ লইয়াই আলোচন। চলিতেছে এবং* সে 
আলোচন। চালাইতেছে বিমল ও বিরূপাক্ষ আচাধ্য। 
বিরূপাক্ষ বাবু সান্তবনার স্বরে বিমলকে বুঝাইতেছিলেন 
যে সে নিরর্থক অমন ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে-স্বনাম-ধন্ 
হুকা-কাশি নিজমুখে যখন একবার আশ্বাস দিয়াছেন যে 
ব্যাপারটার.কিনারা তিনি করিবেনই তখন কিনারা একট! 
হইবেই | 

“ভেতরে আস্তে পারি কি? রণজিৎ বাহির হইতে 
প্রশ্ন করিল। বিরূপাক্ষ গল! বাঁড়াইয়া দেখিল রণজিৎ । 
মুখখানা তার স্সিপ্ধ হাসিতে ভরিয়া উঠিল, সে কহিল, “এই 
যে আস্থন, আনুন, আস্তে আজ্ঞা হোক্‌। এক্ষুণি 
আপনাদের কথাই হচ্ছিল; আমার কিন্তু একটু ছোট্ট 
নালিশ আছে রণজিৎ বাবু, আপনারা এবার একটু গা, 
কর্তে সুরু করুন, অধ্যাপক মশা"য়ের ব্যাপারটা! একেবারে 
মিইয়ে এল যে !” 


প্রত্যভিবাদনপূর্ধবক একটা চেয়ার টানিয়া বসিয়া 


ণি১ 


ঘোষ চৌধুরীর ঘড়ি 


পড়িতে পড়িতে রণজিৎ বলিল, “হ্যা, গা করতে এবার সুরু 
কর্ব বই কি? কিন্ত ব্যাপারটা! কি জানেন, মিষ্টার হুক।- 
কাশি অন্য একট। জটিল ব্যাপার নিয়ে বড মেতে গেছেন, 
সেটার একটু মীমাংসা করে আন্তে পার্লেই আপনাদের 
এটাতে হাত দেবেন। তার ক্ষমতা অসাধারণ, আপনারা 
নিশ্চিন্ত থাকুন, প্রোফেসার গুপ্তের এ ব্যাপারের কোথাও 
যদি এতটুকু রহস্য থেকে থাকে তবে ঠিক তিনি তা টেনে 
নার কর্বেন.**” তারপর একটু চুপ করিয়া! থাকিয়া সে 
আবার কহিল, “যদিও আমার নিজের কিন্তু বিশ্বাস 
অতিরিক্ত মানসিক মেহনতের জন্যেই তার স্সামুর কোথাও 
কিছু হয়ে থাকৃবে যার ফলে এ বিষম বিপত্তিটি 
ঘটেছে ।” 

বিমল এ কথার কোনই জবাব দিল না, গন্ভতীর মুখে 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। বিরূপাক্ষ বাবু কহিলেন, 
“কিছুই জোর করে বল! চলে না. রণজিৎ বাবু, ব্যাপারটা! 
যতই তলিয়ে বোঝবার চেষ্টা কর্ছি কুলকিনারা যেন 
কোথাও পাচ্ছি না। উঠ£৮*-, 

মন্মনস্কভাবে টেবিলের সহিত ব্যাণ্ডেজ-বাধা হাতটার 
একটা গুতা লাগিতে বিরূপাক্ষের মুখ দিয়া যন্ত্রণ! ব্যগ্তক 
এই শব্দটা বাহির হইয়া পড়িল। বিমল এবং রণজিৎ 


৭২ 


ঘোষ চৌধুরীর ঘড়ি 


উভয়েই ত্রস্ত হইয়। উঠিল, রণজিৎ কহিল, “মিষ্টার হুকা- 
কাশির মুখে আজ প্রাতেই আপনার য্ল্যাক্সিডেন্টের কথ 
শুনছিলাম, বড্ড বেশী চোট্‌ লেগেছে, নয় ? 

“চোট?” একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ছাড়িয়া বিরূপাক্ষ 
জবাব দিলেন, “কব্সিটা যেন নেই বলেই চলে!” তারপর 
একটু মুছু হাসিয়া কহিলেন, “শাস্ত্রে আছে “অতি দর্পে 
হতা৷ লঙ্কা'_ এতটুকু বয়েস থেকে কল্কাতা-বারাকপুর 
ডেলি-প্যাসেঞ্জারি কর্ছি, চল্তি ট্রেণে ওঠানামা হরদম্‌ 
অভ্যাস্। বিশ্বাস ছিল, আপনাদের মত খেলোয়াড় হই 
সার নাই হই, এ বিষয়টাতে অন্ততঃ সবার ওপরেই টেকা 
নার্তে পারি। তারই ফল একেবারে ভগবান্‌ হাতে হাতে 
দেখিয়ে দিলেন! নিতান্ত অজ-পাড়ারগেয়ের মত “বাস থেকে 
পড়ে পর্ব হতে হ'ল!” 

প্রোফেসার গুপ্তের স্বাস্থ্য সম্বন্ধে মোটামুটি কয়েকটি 
তত্ব লইয়া বিমল ও নিরূপাক্ষের নিকট রণজিৎ সেদিনকার 
মত বিদায় লইল; বোধ করি সর্ব সাকল্যে পনেরো 
মিনিটের বেশী সময় সে সেখানে থাকে নাই। রাস্তায় 
ভ্ামিয়া সে নিজের চিন্তায় নিশ্চয়ই নিতাস্ত বিভোর হইয়া 
থাকিবে, নতুবা একটী ব্যাপার কিছুতেই তার চোখ 
এড়াইত না, যে ব্যাপারটা ক্ষুদ্র হইলেও কিছু গুরুতর-__ 
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পূর্বব-কথিত ঘড়ির দৌকানটার ঠিক পাশে নিজের শীরীর- 
টিকে যতদূর সম্ভব সঙ্কৃচিত করিয়া বাজ-পক্ষীর মত খর 
দৃষ্টিতে একটী লোক প্রোফেসারের বাড়ীর ফটকটার দিকে 
তাকাইয়া আছে । লোকট। নিম্নশ্রেণীর হিন্দুস্থানা, দেখিলে 
কোন বাড়ীর চাকর-দরওয়ান বলিয়া বোধ হয়। ফটক 
দিয়া রণজিৎকে বাহির হইতে দেখিয়াই সে শশব্যস্তে ছুই 
পা সরিয়া আসিল, তারপর হঠাৎ ধুলামাখা ফুট্পাথের 
উপরেই ধপ. করিয়া বসিয়া এম্নি নিবিষ্টভাবে হাতের 
তেলোর উপর 'খৈনি' ডলিতে সুরু করিল যেন পৃথিহীতে 
এ একটা মাত্র বস্তুই সে সার বুঝিয়াছে অপর কাজ-কর্দ্ম 
সমস্তই মায়া। কিন্তু যেই মুহুর্তে রণজিৎ তাহার পাঁশ 
কাটাইয়া তাহাকে অতিক্রম করিয়া গেল ততক্ষণাৎ সে 
তড়াক্‌ করিয়া লাফাইয়া উঠিল ;হাতের খৈনি তাহার 
ফুট পাথের উপর গড়াগড়ি যাইতে লাগিল, অতি সন্তপণে 
নিজেকে গোপন রাখিয়া রণজিতের পিছু পিছু সে হাটা 
আর্ত করিল। 
পথ চলিতে চলিতে রণজিৎ ছু একবার পিছনে যে ন। 
ফিরিয়াছে এমন নয়, লোকটী তার নজরেও আসিয়াছে কিন্ত 
তবুও এ তেল-চিট্চিটে কোর্তা পর ছাতুমার্ক। লোকটা 
যে কোন উদ্দেশ্য লইয়া তাহার পেছু পেছু আমিতে পাপ্দে 
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এ সম্ভাবনা একবারও তার মনে আসে নাই। বাপার 
কিন্ত ক্রমে এমনই গড়াইতে আরম্ভ করিল যে সে সন্দেহও 


0). )] টি 





অতি সন্তপণে****** 
"ধীরে ধীরে তার মনে উকি দিতে ক্র করিল না-যত 
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বারই সে আড়চোঁথে ফিরিয়া ফিরিয়া তাকায় ততবারই 
দিব্যি দেখিতে পায় ছায়ার মত লোকটী অনবরত কেবল 
তাহারই পিছনে পিছনে আনিতেছে। তাহাকেই অনু- 
সরণ কর! লোকটার সত্যিকার উদ্দেশ্য কিনা পরখ, 
করিবার জন্য রণজিৎ কারণে অকারণে নানা গলি-ঘুঁজি 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া চলিতে লাগিল, কিন্তু নাঃ, এ সন্দেহ 
অকাট্য, নিতান্ত রালক ভিন্ন কেহই ইহা অস্বীকার করিবে 
না যে তাহারই তাঁকে তাঁকে লোকটী আসিতেছে । রণ- 
জিতের মনে পড়িল হুকা-কাঁশি বলিয়াছেন চোর ঘড়ি- 
ওয়ালার নিতান্ত পরিচিত-_-এ লোকটাকেও তো খানিক 
আগে ঘড়ির দোকানেরই ঠিক সাম্নে ফুট্পাথের উপর 
বসিয়া থাকিতে সে দেখিয়াছে! তাহার আরও মনে 
পড়িয়া গেল, সে নিজেও তো! ঘডি-চোরের নিকট আর 
অপরিচিত নয়, সে যে তাহাকে আর হুকা-কাশিকে কাল 
রাত্রে একত্র দেখিয়াছে__ভূপেশ বাবুর বাড়ীর চুরি সম্বন্ধে 
গভীর ভাবে আলোচন। করিতে শুনিয়াছে। সে ক্ষেত্রে 
কোন গৃঢ় উদ্দেশ্য লইয়া! চোরের পক্ষে তাহার পিছু লওয়৷ 
অসম্ভব তো! নয়ই, বরং সেইটাই আরে বেশী মাত্রায় 
সম্ভব। 

সাত-পাঁচ ভাবিতে ভাবিতে রণজিতের মাথ! গরম 
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হইয়। উঠিল, সাম্নে দিয়া একখান বাস্‌ যাইতেছে দেখিয়! 
সেএক লাফে তাহাতেই চডিয়। বসিল। কিন্তু সেই 
মুহুর্তেই বিস্ময় তার একেবারে চরমে গিয়। উঠিল এই 
দেখিয়। যে হিন্দুস্থানীটা পিছন হইতে হাত তুলিয়। বাসের 
কণ্ডাক্টরকে থামিতে বলিতেছে। গাডী থামিলে সেই 
ছাতুমূত্তি হীফাইতে ইাফাইতে ছুটিয়া আসিয়া এমন একটা 
জায়গায় বসিয়া পড়িল যেখান হইতে রণজিতেব 
মুখের উপরে পুর্ণ দৃষ্টি সে রাখিতে পারে। তার পর 
স্চ্ছন্দচিত্তে সাম্নেব বেঞ্চিটীতে ঠ্যাং ছুটী তুলিয়া দিয়া 
নিজের মনে ভাঙ্গা গলায় মে জুড়িয়া দিল একেবারে 
সঙ্গীত। বোধ হয় উদ্দেশ্যট। এই যে, এবার রণজিৎ 
তাহাকে সগ্ঠ বিহার হইতে আম্দানী মনে না করিয়া আর 
যায় কোথা ? 

গ্রে-ীটের মোডে রণজিৎ বাস্‌ হইতে নামিয়। 
অপেক্ষাকৃত নির্জন একটী গলির রাস্ত। ধরিল, কিন্তু পিছন 
ফিরিয়া যখন সে দেখিল সেই মূত্তি সমানে তার পিছনে 
লাগিয়াই আছে তখন ধৈর্য্য ধর! তার পক্ষে আর অসম্ভব 
বলিয়া বোধ হইল। ঠিক করিল এস্পার ওস্পার একট! 
কিছু এখনই সে করিয়া ফেলিবে, এমন সংশয়ের দোলায় 
হুলিতে থাকা অসম্ভব । সে যা" মনে করিতেছে বাস্তবিকই 
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এ লোক যদি তাই হয় তবে বাংলা মুলুকের [সবল 
বাহুর আস্বাদ কাহাকে বলে সে আজ তাহাকে তা” ভাল 
মতেই বুঝাইবে। শক্রপক্ষকে একটুও সময় দেওয়া হইবে 
না ভাবিয়া চলিতে চলিতেই সে মাল্‌কোছাট। মারিয়। 
লইলু। তার পর সিংহ-বিক্রমে ঘ্বরিয়া দাড়াইয়াই সে 
একেবারে থতমত খাইয়। গেল। মনে হইল মআলাদীনের 
আশ্চর্ধ্য প্রদীপের ক্রিয়। বুঝি তার চোখেব সাম্নেই ঘটিয়া 
গিয়াছে, নতুবা এক মুহুর্ত পূর্বে যে লোক সমানে 
আসিতেছিল হঠাৎ ভোজ-বাজীব মত সে অদৃশ্য হইয়া 
গেল কিরপে? রণজিৎ একটু আগাইয়। এদিক্‌-গদিক্‌ 
ফিরিয়। দেখিল- হ্যা, সত্যই অনুসরণকারী অন্তঠিত 
হইয়াছে, কোথাও তার টিকিটিরও আার দেখা নাই। 


__আট-_ 
ঘণ্ট। ছুই পরের কথা, রাত মাট্টা বাজিয়া গেছে। 
একে কৃষ্ণ পক্ষ, তার উপর সারা পল্লীটাতেই রাস্তায় 
আলোর সংখ্যা কিছু কম; কাজেই পাড়া একেবারে 
নিস্তন্ধ। সেই নিস্তব্ধ অন্ধকার রাত্রিতে যে লোকটী ধীরে 
ধীরে পা ফেলিয়া প্রত্যেকটী বাড়ী তীক্ষুদৃষ্টিতে পরীক্ষা 
করিতে করিতে অগ্রসর হইতেছিল, একটু ভাল করিয়। 
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নজর করিলে চিনিতে কিছুমাত্র কষ্ট হইবার কথা নয় যে 
এ সেই হিন্দুস্থানীটি কিছু পুর্ববেই রণজিৎকে যে বৃদ্ধানষ্ 
দেখাইয়। সটকাঈয়া পড়িয়াছিল। 
চলিতে চলিতে লোকটা হঠাৎ একটা বাড়ীর সামনে 
থামিয়। পড়িল; তার পর একটু এদিক্‌-ওদিক্‌ তাকাইয়। 
.মেতার 'কোর্তার ডান দিকের পকেট হইতে কয়েকটা 
জিনিষ বাহির করিয়া আনিল। জিনিষগুলির প্রথমটা 
একটি চুণের কৌটা, সেটী সে তাহার বা হাতে রাখিল; 
দ্বিতীয়টা এক টুকুরা খেনি-পাতা, সেটাও চুণের কৌটার 
সঙ্গী হইল ! তৃতীয় জিনিষটার উপর চোখ পড়িতে কিন্ত 
লোকটা একটু থতমত খাইয়া গেল, চতুদ্দিকে সন্দিগ্ধ দৃষ্টি 
হানিয়া নিমেষের মধ্যে সেটাকে সে টাণ্যাকের ভিতর 
নুকাইয়! ফেলিল। বোধ করি এ জিনিষটাকে বাহিরে আন। 
তাহার উদ্দেশ্য ছিল না, অনবধানত। বশতঃ খৈনি-পাতার 
সচিত জড়াইয়৷ বাহির হইয়া পড়িয়াছে। অপূর্ব সামগ্রী 
এমন কিছু সেটা নয়, এক টুক্‌রা তাজ করা কাগজমাত্র। 
কিন্তু বেশ একটু রহস্যময় সে কাগজটা_তাহার ভিতর 
ইংরাজীতে নিয়লিখিত কথা কয়টী লেখা ছিল-_ 
বোটানীর প্রোফেসারকে কখন কোথায় পাইব 
প্রাতে, ৬টা হইতে ১০টা। পর্য্যন্ত বাড়ীতে, বেল ১১ট! 


৭৯ 


ঘোষ চৌধুরীর ঘড়ি 


হইতে ৪টা পর্য্যস্ত বালীগঞ্জের ল্যাবোরেটারী ও ঝলেজে 
-_ সন্ধ্য। সাডে সাতটার পর হইতে আবার বাডীতে ।' 
আপাত দৃষ্টিতে কাগজ খানায় মারাত্মক কোন খবরই 

নাই, কিন্তু ইংরাজী ভাষায় লিখিত ওরূপ একট কাগজকে 
এক নিরক্ষর হিন্দুস্থানীর কোর্তার পকেটে ঘুরিতে দেখিলে 
ব্যাপারটাকে রহস্তাচ্ছাদিত বলিয়াই মনে হয় এবং সে 
যদি সন্ত্রস্তভাবে ক্ষিপ্রতার সহিত কাগজখানাকে লোক- 
চক্ষুর আড়ালে লুকাইয়া ফেলে তবে সে রহস্য ঘনীভূত 
হয় মাত্র। 

এইবার লোকটী বাড়ীর দরজায় মুছু করাঘাত 
করিয়া হইাঁকিল__“এ দেশ ওয়ালী ভাই, দেশ ওয়ালী 
ভাই হো!” 

খুট. করিয়। দরজ। খোলার শব হইল এবং সেই 
খোল। দরজার পথে বাহির হইয়া আসিল আর একটা 
হিন্দুস্থানী। অন্মানে বোধ হইল মে এ বাড়ীর চাকর 
হইবে, কিন্তু তাহার দেশ ওয়ালী ভাই'কে মে যে চিনিতে 
পারিয়াছে এমন কোন লক্ষণই প্রকাশ পাইল না; জিজ্ঞাসা 
করিল “কি চাই ?” 

“বাবু বাড়ী আছে £ 

প্রশ্ন এবং পাল্টা! প্রশ্ন ছুই-ই অবশ্য হইল হিন্দিতে। 
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ও ভাষাটা বুঝিতে পারিলেও লিখিতে আমি ভেমন পটু 
নই, কাজেই উভয়ের কথোপকথন আমি বাংল! ভাষাতেই 
তর্জমা করিয়। দিব। 

বাড়ীর চাকর উত্তর দিল, “আছে।” 

জবাব শুনিয়া আমাদের আগন্তক হিন্দৃস্থানীটি সেই 
রোয়াকের উপরেই বসিয়া পড়িল! বাড়ীর সম্মুখে জায়গ! 
বেশী না৷ থাকিলেও সেই অল্প জায়গাটুকুই নানা রকম, 
ফুলের গাছে ছাইয়। গিযাছিল এবং তাহাদের ফোট। ফুলের 
গন্ধে স্থানটীকে করিয়। তুলিয়াছিল বাস্তবিকই মনোরম । 
বোধ হয় সেই চমতকার ফুলের গন্ধেই তাহার খৈনি-ক্ষুধ! 
জাগিয়া উঠিল-_খানিকটা খেৈনি ডলিয়া সে সামান্য 
একটু নিজের জন্য রাখিল, বাকীট। হাত বাড়াইয়া দিল 
বাড়ীর চাকরটিকে । সঙ্গে সঙ্গে প্রশ্ন করিল, “আপনার ঘর 
কোথা, মুঙের জিল! 2” 

খৈনি লইতে লইতে চাকর উত্তর দিল, “না, দ্বারভাঙ্গা 
জিল] !"" 

হাসিতে আগন্তক হিন্দুস্থানীটির দাত একেবারে 
বাহির হইয়। পড়িল, সে জানাইল তাহারও ঘর দ্বারভাঙ্গা 
জিলায়। কথ! শেষ করিবার পূর্বেই সে আরও খানিকটা 
খৈনি তাহণর স্বদেশ-বাসীর উদ্দেশ্যে আগাইয়। ধরিল। 
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এইবার সৌজন্তে গলিয়৷ পড়ার পালা এ'বাডীর 
চাকরটির £ একে আগন্তক তার দেশের মানুষ, তার উপর 
আবার অকাতরে দে খেনিরপ মহাদ্রব্য দীন করিয়া 





চে 
॥ 1. ১৫০৭1 


আলাপ জমিয়া উঠিল 
যাইতেছে, এতটুকু কৃপণতা করিতেছে না। মিনিট 
দশেকের মধ্যেই তাহাদের আলাপ এম্নি গভীর ভাবে 
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জমিয়া উঠিল যে বোধ করি একের নিকট অপবেব ঘরের 
কোন কথাই আর অপ্রকাশ রহিল না । 

সুযোগ বুবিয়া এতক্ষণে আগন্তক হিন্দুস্থানী আসল 
কথা পাড়িল, বলিল, মে আসিয়াছে একবার বাবুন সহিত 
নে'লকাৎ করিবার জন্তা। মাস ছুই সে বেকার বলিয়া 
আছে, আর পারে না। শুনিয়াছে তার 'লাবু'র নাকি 
কলিকাতায় অনেকের সহিত জানা-শুনা আছে, যদি একটা 
হিল্ে তিনি করিয়া দিতে পারেন। বলিয়া সে সড়ই 
ককণ ভাবে তাহার দেশ ওয়ালী ভাইএর দিকে তাঁকাইল। 

পেকার-সমন্ত। মিটাইতে দেশের গনর্ণ মেণ্ট. পধ্যস্ত 
ঘে'ল খাইয়া যায়, কিন্তু 'দেশ ওয়ালী ভাই,-এর মুখের ভাব 
দেখিযী মনে হইল এ যেন তাহার মুঠার মধধ্য। 
এমনটা হইবার একট কারণ ছিল। আজ দুপুরে খাওয়া- 
দ:ওয়ার পর তাঙ্াদের বাড়ীর বামুনট! চম্পট দিয়াছিল, 
এ পধ্যন্ত নান যায়গায় ঘ্ুবিয়াও মে অপর একটী বামুন 
জোগাড় করিতে পারে নাই । কাজেই রাত আটটার 
ময় ভগবান্‌ যখন তাহারই দেশের একটা তেওয়ারী 
বামুন আনিয়। একেবারে দরজার গোড়ায় পৌছাইয়! 
দলেন এবং সে তেওয়ারী নামুন যখন নিজ হইতেই 
চাক্রীর উমেদারী করিতেছে তখন এক টিলে ছুই পাখী 
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মারিবার লোভ যদি দেশওয়ালী ভাই-এর হইয়া থাকে 
তো! সে বড দোষের কথা নয়। সে বলিল, “এ বাড়ীতে 
রস্থইয়ের কাজ কর্তে পার্বে ?” 

অন্ধকাবে আগন্থক হিন্দুস্থানীর চোখ দুটী জ্বলিয়! 
উঠিল, সার! মুখ দিয়া তার আনন্দের ভাব যেন উপচাইয। 
পড়িল। বাহিরে কিন্তু সে এই গভীর আনন্দের শতাংশের 
একাংশ ভাগও প্রকাশ পাইতে দিল ন।, শুধু কহিল, “কেন 
পার্ন না, জরুর! 

“আচ্ছা তবে বস একটু” বলিয়৷ তাহার দেশ ওয়ালী 
ভাই বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেল। একটু পরেই সে আবার 
ফিরিয়া আসিয়! বলিল, “চল, বাবু ডাকৃছেন, তার স্ঙ্গে 
কথ।-বার্বী কইবে।” 

চাকরের পিছু পিছু তখন নবাগত হিন্দুস্থানী অন্দরের 
দিকে রওয়ান। হইল এবং তাহারই নির্দেশ মত একটা 
ঘরের দরজার সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল। ঘরের মধো 
একজন ভত্রলোক ইলেক্টি,ক-ইস্ত্রির সাহায্যে একটা 
ওপন্ত্রেষ্ট কোট. পালিশ করিতেছিলেন, সাড়া পাইয়! 
কাজ রাখিয়া! তিনি দরজার দিকে আগাইয়া আনিয়া 
কহিলেন, “কই হে, তুমিই নাকি রান্নার কাজ কর্তে 
চাও ?? 
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“জী হুজুর ।” 

“তা, তুমি থাক কোথা ? কেউ তোমায় জানে শোনে 
এখানে 2? 

“হামি তো হুজুর আভি থাকে বালীগঞ্জ টিশন-পব-_ 
একট। চাচ। হামার লাগে, কুলিকা কাম করে--তেইখানে । 
 এহিখানে একটা। ভাতিজা আছে, তেনার বেমারি হয়োছেন, 
তেইজন্যে এসেছে ।” 

“রান্নাবান্নার কাজ সব জান। আছে তো!” 

“সোবি জানে ; বালীগঞ্জ বোটানী-বাঁল। লেব্রেটারিমে 
মহ্ীন বাবু পর্ফেসার্‌ যে! ছিল উন্কো বাড়ীমে তে! তিন 
পারষ রসুই কিয়েছে ?। 

“আচ্ছ। আজকের রাতট। রাধ তো গিয়ে, কেমন কাজ- 
কন্ম জান দেখে কাল মাইনের কথানার্ত। হবে'খন” 
বলিয়া ভদ্রলোকটী আবার স্বস্থানে ফিবিয়! গিয়া জাম! 
ঈন্ত্ি করিতে লাগিলেন । 

মিনিট কয়েক পরে নবাগত যখন রান্নাঘরের সমস্ত 
চার্জ, বুঝিয়া৷ পাইল মনের ভিতরটায় তখন তার আনন্দের 
বান ডাকিয়! যাইতেছিল। আমি জোর করিয়৷ 
বলিতে পারি সেই সময়ে যদি কেউ তার ছৃ'হাতে খান 
ছুই হাজার টাকার নোট, গুজিয়। দিত তাহা হইলেও 
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এর চাইতে এতটুকু বেশী আনন্দ সে পাইত 'না। 

রাত্রি এগারটার মধ্যেই খাওয়া-দাওয়ার সমস্ত পাট 
চুকিয়া গেল: নৃতন পাচক মনিবকে পরিতো পুব্বক 
ভোজন করাইল। রাত বারটাব পর সে বাড়ীর মর 
একটী প্রাণীও সজাগ রহিল না। শুধু ঘুম নাই বাম্ন 
ঠাকুরটাব চোখে | কি মতলবে, কে বলিবে ? 

দেখিতে দেখিতে আরও ঘণ্টাখানেক সনয় কাটিয। 
গেল ॥ ঢং করিয়া একট। বাদিবার সঙ্গে সঙ্গে অমাবস্যার 
সেই স্ুচিভেগ্ঠ অন্ধকারে উঠানের উপর একটী ছায়ামুত্তি 
নডিয়। চড়িয়। বেড়াইতেছে দেখা গেল । উঠানের চাপি- 
পাশে পাচ-ছ? হাত উচু ইটের প্রাচীর, তারপরেই সরু 
গলি। নিতান্ত অবলীলাক্রমে সে মৃত্তি সেই দেওয়ালটী 
টপ্কাইয়! গলির পথে নামিয়া আদিল । এইবার রাস্তার 
আলো তাহার মুখে আসিয়া পড়ায় স্পষ্ট বোঝা গেল 
বামুনঠাকুর রাতারাতি গোপনে সে বাড়ী হইতে সট্‌- 
কাইয়। পড়িতেছে । আরও বোঝ। গেল তাহার মুখের ভাবে 
যে, যে উদ্দেশ্য লইয়া এ বাড়ীতে আজ দে আসিয়াছিল 
তাহ পুরামাত্রায় সিদ্ধ হইয়াছে । গলির পথ ধর্যি 
লোকটা ক্রমে বড রাস্তায় আসিয়। পৌছিল। মিনিট, 
পনেকরা পথ চলিয়। শেবে রাস্তার ধারে যে ঘরটীর কাছে 
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আসিয়া সে দ্রাড়াইয়া পড়িল মাথার উপরকার সাইন-বোর্ড, 
দেখিলে জান! যায় সেটী একট! নাপিতের দোকান-_ 
তবে হাল্-ফ্যাসানের। 
দ্বারে বার ছুই মৃছু করাঘাত করিতেই একটা লোক 
তাড়াতাড়ি দরজ! খুলিয়া খাটে। গলায় জিজ্ঞাসা করিল, 
“কি খবব ?” 
“ভয়ানক রকম ভাল ১ তাড়াতাড়ি এখন একটু চায়ের 
ক্তাগাড় দেখ তো। ?” 


সেদিন সন্ধ্যার পর বাড়ী ফিরিয়া রণজিতের আক্ষেপের 
আর অবধি রহিল না। কেবলই তাহার মনে হইতে লাগিল 
একটা সুবর্ণস্ুযোগ আজ সে শুধু নিজের বুদ্ধির দোষে 
হারাইয়াছে। এ রহস্তময় হিন্দুস্থানী ভূপেশ বাবুর ঘড়ি- 
ঢুবির সহিত যে সংশ্লিষ্ট তাহাতে আর সন্দেহের বাম্পটুকুও 
ছিল না, গোপনে রণজিতৎকে অনুসরণ করার আর 
কী অর্থ হইতে পারে? হুকা-কাশির মুখে শোন! ছিল 
যে মেদিন ডাষ্টবিন্‌ হইতে পাঁচশ” আঠারো নম্বরের 
ঘডিটী উদ্ধারের পর ঘড়িচোর তাহাকে এবং হুকা-কাশিকে 
একত্র দেখিতে পাইয়াছে_-অপরাধীকে খুঁজিয়া বাহির 
করিতে হুকা-কাশির সহিত সেও যে বদ্ধপরিকর তাহ। 
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টের পাইয়াছে। তাহাকে নানারূপ বিপদে ফ্লেলিতে 
নিশ্চয়ই সে কোন চেষ্টারই কন্তুর করিবে না। গভীর 
কোন মতলব মনে মনে আটিয়৷ সে তাহার অনুসরণ 
করিতেছিল, অথচ মূর্খ সে, সমস্ত জানিয়া-শুনিয়াও নিতান্ত 
আনাড়ির মত সমস্ত মাটী করিয়া ফেলিল। একবার যদি 
হুকা-কাশির খপ্পরে নিয়। ইহাকে ফেল। যাইত ! 

যাক্‌, য। ঘটিয়া গেছে তা তো আর ফিরাইবার নয়, 
তবে কাল সকালে যাইয়াই ভুকা-কাশিকে সমস্ত কথা 
আগাগোড়া বলিতে হইবে । 

পরদিন সকালে রণজিৎ যখন হুকা-কাশির বাড়ীর 
দিকে রওন। হইল বেল। তখন বোধ করি আট্টা। বাড়ীর 
নিকটে আসিতে রাস্তা হইতেই নজরে পড়িল সাম্নের 
বসিবার ঘরটীতে তিনি আরও কা'র কার সহিত 
বাক্যালাপ করিতেছেন। হুকা-কাশির বাড়ীতে রণজিতের 
লোকাচারের কোনই বালাই নাই, সে তাই সটান গিয়া 
ভিতরে ঢুকিয়া পড়িল; দেখিল, লোক নূতন কেহই 
নয়-_বিমল ও বিরূপাক্ষ আচাধ্য । বিমলকে আজ যেন 
একটু অতিরিক্ত রকমের খোসমেজাজী দেখা ইতেছিল। 
রণজিৎ ঘরে ঢুকিবার প্রায় সঙ্গে-সজেই সে কিন্তু উঠিয়! 
দাড়াইল, বলিল, “মামি তবে এখন একটু উঠি, 
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ঘণ্টাখানেক বাদে ফির্ব। বিরূপাক্ষ বাবু, আপনি বরং 
ততক্ষণ এখানেই আমার জন্যে অপেক্ষা করুন।” তারপর 
রণজিতের দিকে ফিরিয়া কহিল, “একটী কথা! শুনে খুব 
খুনী হবেন, রণজিৎ বাবুঃ বাবার অবস্থাটা কাল রাত্তির 
থেকে হঠাৎ ভালোর দিকে টার্ণ নিয়েছে। ডাক্তারের! 
দেখে খুব আশ! পেয়েছেন, বল্ছেন এ রকম চল্লে মাঁস- 
খানেকের ভেতরই তাকে সম্পূর্ণ আরোগ্য ক'রে তুল্‌তে 
পারুবেন। আচ্ছা চলি, নমস্কার !” 

খবরটীতে বাস্তবিকই আন্তরিক আনন্দ প্রকাশ 
করিয়। রণজিৎ বিমলকে প্রতি-নমস্কার করিল, তারপর 
তাহারই পরিত্যক্ত চেয়ারখানা টানিয়া লইয়া তাহাতে 
বসিয়। পড়িল। হুকা-কাশি বলিলেন, “সামনের রাস্তা 
দিয়ে এরা ছু” জন যাচ্ছিলেন, আমায় ঘরে বাসে থাক্তে 
দেখে খবরটা দ্রিতে ভেতরে এমে ঢুকেছেন। ডাক্তারদের 
নাকি এখন অনুমান হচ্ছে প্রোফেসার গুপ্তের এই ভঠাৎ- 
পাগল-হওয়ার ভেতর একটা কিছু রহস্য থাকা খুবই 
সম্তব। বিরূপাক্ষ বাবুর য্যাকৃসিডেন্টটায় ওঁকে খুবই 
কাবুকরে ফেলেছে সন্দেহ নেই, তাবে তাতেও পিছ-পা। ইনি 
নন, রহস্ত-আবিষ্কারে আমায় সাহায্য করবেন বল্ছেন। 
তারপর রণজিৎ বাবু, ভূপেশ বাবুর সঙ্গে ইতিমধ্যে আর 
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দেখা-টেখা হল? না না, ইতস্তত; কর্বার কো হেতু 
নেই, কথাগুলে পাচ-সাত কাণ কর! ঠিক নয় বটে, তবে 
এর সামনে অনায়াসেই সব কথ আপনি আমায় বলতে 
পারেন 1! 

রণক্তিৎ লজ্জ। পাইয়া টেক গিলিয়। কহিল, “না তা 
নয়,...তবে কিনা আমার একট! মস্ত বড ক্রটীর কথ। 
এক্ষুণি আপনার কাছে স্বীকাৰ করতে হবে, তাই আগে 
হাতই মাপ. চেয়ে রাখছি | "হয় ঘড়ি-চোর স্বয়ং আর 
নয় তে! তাবই কোন অন্তরঙ্গ সাকরেদ একেবারে আমার 
মুঠোর ভেতর এসে পড়েছিল, শুধু নিজেব বুদ্ধি দোবে 
তাকে আমি মাকে ফেল্তে পারি নি। কাল ঠিক সন্ধ্যের 
সময় ব্যপারটী ঘটেছে ।” 

গভীর আগ্রহে সামনে ঝুঁকিষা পড়িয়া হুকা-কাশি 
বলিলেন, “কি আশ্চধ্য, বলেন কি? আমিও যে কাল 
ঠিক সন্ধ্যের পরেই সে ঘড়ি-চোরাকে আবিষ্কার কবে 
ফেলেছি ! আপনার সে লোকটার কি রকম চোঁবা বলুন 
তো, দেখি আমার লোকটার সঙ্গে সে নর্ণন। মেলে 


রণজিতের বুকের ভিতরট। দুর দুরু করিতে লাগিল, 
কদ্ধকগ্ে সে বলিল. লোকট। কি হিন্দুস্থানী ?” 
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দাত এবং জিভের সাহাযো একট শব্দ করিয়া হুকা- 
কাশি বলিলেন, “এই যা, মিল্ল না তো! আমি যার 
কথ! বল্ছি সে যে বাঙ্গালী। তবে আমার চৌথে ধূলো 
দিয়ে পালাতে জে পাবে নি। দেখবেন তাকে ??, 

রণজিতেব বুকটা! আব।র ধুক্‌ ধুক করিয়া উঠিল, সে 
বলিল, “পারেন নাকি দেখাতে ?” 

“নিশ্চয়! এই দেখুন সেই ঘড়ি-চোর।' বলিয়। 
আঙ্গুল দিয়। হকা-কাশি নিরূপাক্ষ আচাধ্যাকে দেখাইয়া 
দিলেন। 

বিছ্যতের স্পর্শ পাইলেও ঘরের বাকী ছুইজন প্রাণী 
অধিকতর চম্কাইত না। রণজিৎ একেবারে অভিভূত 
হইয়। পড়িল-বিবপাক্ষ সর্পদষ্টের মত সভয়ে হুকা-কাশিব 
দিকে একবার মাত্র তাকাইয়াই নিরুপায়েব মত চেয়ারের 
গায়ে নিজেকে এলাইয়। দিল। 


__নয়- 
কঠিন ভাবে বিরূপাক্ষের মুখের দিকে তাকাইয়া 
হুকা-কাশি কহিলেন, “কা রেখেছিলেন ঘড়িব ভেতরে 
বলুন !; 
মাটীর দিকে দুই চোখের দৃষ্টি নিবদ্ধ বাঁখিয়া বিরূপাক্ষ 


৯৯১ 


ঘোষ চৌধুরীব ঘড়ি 


কোন মতে উত্তর দিল, "একটু খানি রেয়ার্‌ ;আর্থ- 
মেটাল ।”, | 
জলম্ত অঙ্গীরের মত হুকা-কাশির চোখ ছুটী জ্বলিয়। 
উঠিল, স্বভাবের সম্পূর্ণ বিপবীত ভাবে তিনি চীৎকার 
করিয়া উঠিলেন, "*অকৃতজ্ঞ, নরাধম, তোমার উপযুক্ত শাস্তি 
&। দেয়ালের গায়ে একখানা চাবুক ঝুলিতেছিল, 
আ্গুল দিয় হুকা-কাশি সেইটী দেখাইয়। দিলেন। 

রণজিৎ বিমুটের মত শুধু একবার ইহার, আর এক- 
বার উহার মুখের দিকে তাকাইতে লাগিল, কিছুই তার 
বোধগম্য হইতেছিল না । তাহার বিবেচনায় বহস্যট। যেন 
সরল হওয়া দূরে থাক্‌, আরও গভীর হইয়া উঠিতেছে। 

ততক্ষণে কিন্তু হুকা-কশি তাহার সাময়িক উত্তেজনা 
সম্পূর্ণ দমন করিয়া ফেলিয়াছেন ; একটু স্ব হাসিয়া রণ- 
জিতের দিকে ফিরিয়! কহিলেন, “উহু অমন হতভম্বের 
মত আর তাকাবেন না রণজিৎ বাবু, রহস্তা ষোল আনাই 
ভেদ হয়ে গেছে, কোথাও এতটুকু ঠেকে নাই । মানুষ 
খোদ শয়তানের চেল। হয়েও ভাল মান্ষের মুখোস পরে 
কেমন হেসে খেলে বেড়াতে পারে তারই গল্প আজ 
আপনাকে শোনাব। প্রোফেসার গুপ্ত, ধার দয়ায় এ 
হুতভাগ] আজ লোক-সমাজে মাথ! তুলে দাড়াতে পেরেছে, 


৯. 


ঘোষ চৌধুরীর বডি 


দেখ্বেন নিজের ঘৃণা স্বার্থের কাছে তাকে বলি দিতে এব 
এতটুকু বাধে নি--এমনই নিমক-হারাম এ। যে ভাবে 
আস্তে আস্তে এগোবার ফলে ধীরে ধীরে সমস্ত ব্যাপারট। 
আমার চোখের সাম্নে ভেসে উঠেছে, ঠিক সেই ভাবেই 
আমি আমার গল্প বলে যাই, আপনি শুনুন, কেমন ?__. 
সেদিন ভপেশ বাবু এসে তাব ঘড়ি-চুরির যে বর্ণন। 
দিয়ে গেলেন তা বাস্তবিকই খুন বিস্ময়কর । সাধারণ 
শ্রেণীর কোন চোবেব কাজ এ নয়, কেনন। দেরাজের 
ভেতর তা হলে গয়নাগুলো কখনই পাওয়া যেত না। 
যদি বলেন, এ পাগলের কাণ্ড, তাও বিশ্বান করতে প্রস্তত 
নই, কেননা! অতথানি ভু'সিয়ারির সঙ্গে কাজ হামিল কর! 
কোন পাগলের অসাধা। ঘড়িটার ওপর কারে 
আক্রোশ আছে এমনও কোন প্রমাণ পাগুয়া গেল না। 
ভপেশ বাবু অবশ্য তার নলকোপার শ্রীশ চাট্রযোর কথ 
বলেছিলেন বটে, কিন্তু সেটা সম্ভবপর নয়। ভেবে দেখুন 
যে লোকটাকে আপনি অন্ত্রের সঙ্গে ঘণ! করেন সকলে 
মিলে তারই ছবি নিয়ে পুজো কর্ছে-_-এ দৃশ্য দেখলে 
হঠাৎ হয়তে। নিজেকে সাম্লাতে না পেরে ছুটে গিয়ে সেই 
ছবিখানার অপমান করা তেমন বিচিত্র নয়। কিন্তু তাই 
বলে সে রাগটাকে আজন্ম কাল পুষে £বখে তার মরাব 


৯৩ 


ঘোষ চৌধুরীর ঘড়ি 


পয়ত্রিশ বছর পরে £কাথায় কোন্‌ ঘড়ি না কি স্মৃতিচিহ্ন 
আছে সেইটেকে চুপি চুপি সরিয়ে নষ্ট করে ফেলা__এ শুধু 
গল্প-উপন্যাসেই পড়া যায়, বাস্তব জগতে কখনো চোখে 
পড়েনা । আমার এ ধারণা যে অভান্ত তার পরিচয় 
পরে পেয়েছেন আপনারা 1” 

এই পধ্যস্ত বলিয়া হুক1-কাশি একটু থামিলেন, তার- 
পর নব্যদানট। হইলে এক টিপ. নশ্য লইয়া! পুনরায় বলি 
নুরু করিলেন,ব্যাপারট। ক্রমে কেমন ঘোরাল হয়ে উঠছে 
দেখছেন ! যতগুলো সম্ভাবন! থাকৃতে পারে খুটে দেখাব 
ফলে সবগুলিই ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছে । কোন অর্থই যেন এ 
চুরির থাকৃতে পারে বলে মনে হচ্ছে না। কিন্কু মাথা 
ঠাণ্ডা ক'রে, বেশ করে তলিয়ে দেখলে পব আর একটা 
সম্ভাবন। ধীরে ধীবে মনের ভেতর উকি মারতে আরম্ভ 
করে- এমনও তে হতে পাবে যে ঘডিট। নেওয়! চোরেন 
একেবারেই উদ্দেশ্য ছিল না, ঘড়ির ডালার নীচে আর 
“একটা কিছু' লুকোনো ছিল, আর সেটাই ছিল চোবের 
আসল লক্ষ্য! সেটী উদ্ধারের পর ঘডিতে আর তার 
কোনই প্রয়োজন ছিল না তা সে দূরে সেটাকে ছুঁড়ে 
ফেলে দিয়ে গেছে। 

"অন্যান্য সব্গুলে। সম্ভাবনাই যখন একে একে 


৯৪ 


ঘোঁষ চৌধুরীর ঘাঁড 


যুক্তিতে অচল হয়ে পড়ল এ সন্দেহটাই খন একমাত্র 
সম্ভাবনা! ঝলে স্বভাবতই মনে জেগে উঠল । এত কষ্টে 
এবং এত সম্তর্পণে যে ঘড়ি হাতে এসেছে সেটাকে সঙ্গে 
না নিয় ফেলে রেখে যাওয়ায় জন্দেভট। আরও বেডে 
গেল নই কম্ল না। কি হনে আব ও ঘডিতে, অঃসল 
জিনিষ সে যে পেয়ে গেছে ! 

“কিন্ত অনেক কিছু ভাবপার আছে এর তর 
ঘন্ডিটা আজ ত্রিশ-পয়ত্রিশ বছর ভুঁপেশ বাবুর নিজের 
কাছে সিন্দুকে রয়েছে, চাবি বরাবর তার কাছে। তার 
সম্পূর্ণ অজানাতে অপব কোন লোক এ ঘড়ির ডালার 
নী কোন কিছু লুকিয়ে রাখ বাব সুযোগ-স্থবিধে পেলে 
কিভাবে 2 তার অজানাতে' নল্ছি এই জন্যে যে এ 
রকম একট! কিছু ঘটার কথ। জান্লে অবশ্যই তা তিনি 
তখন আমায় বল্তেন। কাজেই বুঝলাম, আমার অনুমান 
যদি সতা হয় তবে দিন কয়েকের জন্য ঘড়িটা নিশ্চয়ই 
ভ্পেশ বাবুর হাত থেকে অন্য কারো হাতে গিয়েছিল। 
কিন্ত কার হাতে যেতে পারে? এমন একটা পুরোনে! 
পাতিল ঘড়িতে দরকার পড়তে পারে কার? কারুর 
নলেই তো! মনে হয় না। মুতরাং ঘড়ি যদি বাস্তবিকই 
এর ভেতর ভূঁপেশ বাবুব হাতছাড়া হয়ে থাকে তবে 


৯৫ 


ঘোষ চৌধুরীর ঘডি 


নিশ্চয়ই সেটা তিনি কোন ঘড়িওয়ালার দোকানে মেরামত 
কর্তে দিয়েছিলেন এবং সেই সময়েতেই কেউ এর ডালার 
নীচে কোন জিনিষ লুকিয়েছে। ভূঁপেশ বাবুকে তাই প্রশ্ব 
কর্লাম, “আচ্ছা, চুরি যাবার ক'দিন আগে এবং কোন্‌ 
দোরানে ঘড়িটাকে মেরামত করতে পাঠিয়েছিলেন, বলুন 
তো !, ভূপেশ বাবু চমকে উঠে আমার দিকে তাকিয়ে 
বল্লেন, “মেরামত কর্তে দিয়েছিলাম সে কথা জানলেন কি 
ক'রে? এখন পধ্্যস্ত সে কথা তো। আপনাকে বলাই হয়নি।' 
আমার প্রশ্নে আপনি নিজেও কম আশ্র্যা হননি কিন্ত 
এখন বুঝতে পার্ছেন এতে আশ্চর্যা হবার কিছুই ছিল 
না--গোড়া থেকে ব্যাপারটা সঠিক এচে আস্তে পার্লে 
ঠিক এই প্রশ্নটা আপনাদেরও মনে উঠত, না উঠলেই ববং 
আশ্চর্যা হতেন। 

“আমার দ্বিতীয় প্রশ্নটা আপনাদের কাণে আরও 
অদ্ভুত শোনাল,__আমি জান্তে চাইলাম ভূপেশ বাবুর 
বাগানটা কি একটানা ফুলেরই বাগান নাকি সেটাতে 
ফোয়ারা-টোয়ারা অথব! কৃত্রিম পাহাড়-টাহাড কিছু 
আছে। ঘড়ি চুরির সঙ্গে একথার কি সম্পর্ক থাকাতে 
পারে না বুঝে আপনারা চোখ ছটোকে যেমন বহরমপুরী 
ছাঁনাবড়। করে তুলেছিলেন তা মনে ক'রে এখনও আমার 


৯৬ 


ঘোষ চৌধুরীর ঘড়ি 


হালি পাচ্ছে। কিন্তু প্রশ্নটা কি বাস্তবিকই অবাস্তর ? 
আপনার স্মরণ আছে, ভূপেশ বাবুর ছেলে ঘড়িটাকে ভাঙ্গা 
অবস্থায় তাদের বাগানে? ভেতর কুড়িয়ে পেয়েছিল । 
এখন, ঘড়ি-চুরির যে কারণটা! আমি মনে মনে ঠাউরেছি 
সেটা যদি বাস্তবিকই ঠিক হয় তবে স্বভাবতঃই মনে ছু? 
'ছু'টে। প্রশ্ন ওঠে__ঘডিট। বাগানের ভেতরেই বা গেল 
কেন, আর ওটাঁকে ভাঙ্গা অবস্থাতেই বা দেখছি কেন? 
ঘড়ির ডালার নীচে যদি কোন জিনিষ লুকোনো থাকে, 
তবে চোঁর তো! ঘর থেকে বেরিয়ে এসে এক নিমেষেই তা 
বার কারে ফেল্তে পারে, বাগানের ভেতর তো! ঢোক্বাব 
তার কিছুমাত্র দরকার নেই! দ্বিতীয়তঃ ঘড়ির ওপর 
চোরের তে। রাগের কোনই কারণ নেই, সে কেন মিচ- 
মিছি অত কষ্ট করে বাগানে ঢুকে ওটাকে ভাঙ্গতে যাবে ? 
এ ছু'টো প্রন্মেরই শুধু একটা জবাব সম্ভব__ঘর থেকে চোর 
ঘড়িটী বার করে বাইরের বারান্নায় নিয়ে এসেছিল; তার 
পর ডাল! খুলে লুকোনে। জিনিষটিকে উদ্ধার করে অপ্রয়ো- 
জনীয় বোধ ঘড়িটাকে বাগানের দিকে ছুড়ে ফেলে 
দিয়েছিল। কিন্তু বাগানের নরম নরম ঘাসের ওপর পড়লে 
ঘড়িট। তো ওভাবে ভেঙ্গে যাওয়া উচিত নয়; নিশ্চয়ই 
তা হলে কোন একট। শক্ত জিনিষের গায়ে ধাকা খেয়েছে । 
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ভূপেশ বাবু ধনী এবং সৌখীন, তার বাগানের ভেতর 
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বাগানের ভেতর ছুড়ে: 


ইটের পাঁজা বা অন্য কোন বাজে শক্ত জিনিষ থাকার কথা 
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নয়। বড়লোকের বাগানে শক্ত জিনিষের ভেতর শত করা 
সত্তর ভাগই থাকে জলের ফোয়ারা, কুত্রিম পাহাড়__-এই 
সব। যেট। বেশীর ভাগ দেখা যায় সেটাই আমাদের 
প্রথম মনে করে নেওয়া কর্তব্য ; মেট। যদি না মেল তা 
হলে অবশ্য অন্য জিনিষ নিয়ে বিচার কর্তে হবে। তাই 
জিজ্ঞাস করলাম, আচ্ছা ভূপেশ নাবু, আপনার বাগানে 
কি জলে ফোয়ারা বা কৃত্রিম পাহাড--এ সব কিছু 
মাছে? 

“তিনি জানালেন 'ফোয়ারা আছে » 

“একটা, না সারি সাবি অনেকগুলো। ?” 

“এ কথা জিজ্ঞাসা করার তাৎপধ্য এই যে বাগানে 
যদি শুধু একটাই ফোয়ারা থাকে তবে অন্য জায়গায় ঘড়িটা 
এসে না পড়ে ঠিক তারই গায়ে এসে পড়াট। যেন অনেকটা 
দৈবের ব্যাপার হয়ে পড়ে! কিন্তু সারি সারি অনেক- 
গুলো ফোয়ার৷ থাকলে একটা -না-একটার গায়ে ঘড়িট। 
এসে পড়া খুবই সম্ভব । 

“ভূপেশ বাবু জবাব দিলেন, 'না, নিতান্ত ছু-একটীও 
নয়। আপনি পরে হয়তো শুনে থাকবেন, একট। 
ফোয়ারার কাছেই ঘড়িটাকে পাওয়া গেছ ল। 

“এর পর ভূপেশ বাবুর বাড়ীটা আমি একবার দেখে 
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এলাম। উদ্দেশ্য আর কিছুই নয়, সিঁড়ি, বারান্দা! এবং 
বাগান কি ভাবে অবস্থিত তাই জানা । দেখ! গেল অন্দর 
থেকে ছুটে রাস্তায় বার হয়ে এসে চোর প্রথমেই বারান্দ। 
পেয়েছে ; বারান্দার পাশেই সিডি এবং ছুধারে বাগান । 
বুঝলাম বারান্দ। থেকেই বাগান-বরাবর সে ঘড়িটাকে 
ছু'ড়ে ফেলেছিল ; তার পর সিঁডি দিয়ে নেমে বাড়ীর বার 
হয়ে গিয়েছিল । 

“এই বার প্রশ্ন উঠল, ঘড়ির ভেতরে সেই মূল্যবান্‌ 
জিনিষটা কে পুরুলে। ঘড়িওয়াল! যে নয় তা স্থনিশ্চিত, 
কেননা তা হলে ভূপেশবাবুকে ঘড়ি ফিরিয়ে দেবার আগে 
নিশ্চয়ই সে সেট! বার করে রাখত, বিপদ্‌ মাথায় কুন 
রাতের অন্ধকারে তার বাড়ী গিয়ে হানা দিত না। তবে 
সঙ্গে-সঙ্গে এটাও বুঝলাম যে, যে মহাপ্রভু এ কাগুটা 
করেছে ঘডিওয়ালার সে পরিচিত লোক-_অপরিচিত 
লোক হলে দোকান্দারের অসাক্ষাতে তার দোকানের 
ঘড়ি নিয়ে নাড়াচাড়া কর্বার স্থুযোগ সে পেত না। 
ভাবলাম, দেখ! যাক্‌ ঘড়িওয়ালা লোকটার সঙ্গে একটু 
কথা-বার্তা কয়ে যদি কিছু আলোর রেখা পাওয়া 
যায়! 

“তার পর ঘড়িওয়ালার দোকানে ঢোক্বার পর, 
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তার মুখ থেকে আরও একট! ষ্টেরভার মার্কা ঘড়ি চুরি 
যাওয়ার কথা, অর্ডার বুকের পাত। ছে'ডার কথা, কি ভাবে 
ভূপেশ বাবুর ঘন্ডিচোর আর (দোকানের নতুন ঘভিচোব 
একই লোক টের পেয়ে যাই তার কথা, এনং সর্ববাশেষে 
ডাষ্ইবিনে ছু নম্বরের ষ্টোভার ঘডিটীর সন্ধান পাওয়ার 
কথা-_সমস্তই আপনি জানেন, তা নিয়ে আর বুথ! 
সময়ক্ষেপ করার আবশ্যক নেই | ঘডিটা আমি হাতে 
করে না ধরে একটা কাঠির সাহাযো তুলে ফেবল্লাম। 
এ রকম কর্বার হেতু এই যে, যদি চোরের হাতের 
ভাপেব কোন একটা হদিশ পাই । কিন্তু এরই থেকে 
যে এক অতি আশ্চধ্য ব্যাপারের রহস্য আমার চোখর 
সামনে খুলে যাবে সে কি তখন স্বপ্নেও ভেবেছি ? 
“অপরাধীকে খোজার সুবিধার জন্য ধারা হাতের 
ছাপ নিয়ে ধাটার্থাটি করে থাকেন তারা সাদা মত এক 
বকন গুড়ে ব্যবহার করেন যেটা অস্পষ্ট ছাপের ওপর 
পড়ে তাকে সুস্পষ্ট করে তোলে। সময় বিশেষে কাঁজে 
লাগ্‌তে পারে ভেবে সেই রকমের খানিকটা গুঁড়ো আমিও 
নিজের কাছে রেখে থাকি । ঘড়ির ওপর সেই গুড়ে 
ছড়াতেই এক আশ্চধ্য ব্যাপার আমার চোখে পড়ল । 
ঘড়ির গায়ে যেখানে যেখানে হাতের বুড়ো আঙ্গুলের ছাপ 
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পড়েছে ঠিক তারই পাশে পাশে ছোট এবং অস্পষ্ট 
রকমের একট! দাগ বরাবর দেখ! দিল। খুব ছোট. এবং 
অস্পষ্ট হলেও সেটাকে আঙ্গুলের দাগ বলেই মনে হয়, 
অথচ মজা এই, বুড়ো আন্বুল ও অবস্থাতে থাকুলে 
অন্ত কোন আঙ্গুল ওখানে ওভাবে আস্তেই পারে 
না। ব্যাপারটা! আপনাকে দেখালাম, আপনি কিছু 
ঠাওর করতে পারলেন না। আসল ব্যাপারটা কিন্ত 
তখনই আমি এচে ফেলেছি । বলুন তো কিসের দাগ 
সেটা?” বলিয়। ভ্কা-কাশি ম্মিতমুখে রণজিতের দিকে 
তাকাইলেন। 

রণজিৎ একট কাল চাহিয়া থাকিয়া বলিল, 
“কিমেব ?” 

“ষষ্ঠ আন্বলের, অর্থাৎ ঘড়িচোরের হাতের আন্বল 
পাঁচটা নয়, ছ”টা। বুড়ো আঙ্গুলের পাশে আরও একটা 
ছোট্র আন্গুল আছে, তারই দ্রাগ বরাবর বুড়ো আন্গুলটার 
পাশে পাশে ছাপে ধরা পড়েছে । কিন্তু তবুও একেবারে 
নিশ্চিত না হওয়া পর্যযস্ত কারে কাছে কিছু প্রকাশ কব 
অথবা শুধু অনুমানের ওপর নির্ভর করে এগোন ভাল 
বোধ কর্লাম না_ঠিক কর্লাম আমার অনুমানটাকে 
আরও একটু যাচাই করে নিতে হবে।” 
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_দরশ-_ 

“ধীরে স্ুস্থে ঘড়িট। তুলে রাখলাম, স্বপ্পেও কিন্ত 
তখন ভাবতে পারি নি যে সেটার জন্যে সেই রাজ্রিতেই 
আমার বাড়ীর ওপর আক্রমণ হাবে। এখন অবশ্য বুঝ তে 
পার্ছি এতে আশ্চর্য হবার কিছুই ছিল না, কেনন। 
ঘড়ি-চোরের, অর্থাৎ এই পিরূপাক্ষ আচাষ্যের সদা-সর্ববদাই 
সেইখানটাতে--প্রোফেসার গুপ্তেব বাডীতে-_যাতায়াত 
ছিল, ডাষ্টবিন্‌ থেকে আমাকে একটা ঘড়ি তুলে নাতে 
দেখ। তার কিছুই বিচিত্র নয়, বরং স্বাভাবিকই । আমার 
মত একটা সর্ববনেশে লোককে ডাষ্টবিন্‌ থেকে কাঠির 
সাহায্যে ঘড়িটা তুলে নিতে দেখে নিশ্চয়ই সে যার পর 
নাই ভডকে গিয়েছিল, ভেবেছিল এ ভাবে আল্গোছে 
ঘড়িটাকে সঙ্গে নিয়ে যাবার নিশ্চয়ই কোন বড় রকমের 
একট! গৃঢ় কারণ আছে। তাই সে চুপি চুপি সেখান 
থেকেই আমাদের পেছু নিয়েছিল, সন্ধ্যার গাঢ় অন্ধকারে 
আমর! তার কিছুই টের পাই নি। 

“আমরা ঘরে এসে ঢোক্বার পর পরস্পরের সঙ্গে যে 
সব কথাবার্তী বলেছি আড়ি পেতে বারান্নায় লুকিয়ে 
লুকিয়ে চোর নিশ্চয়ই সে সমস্ত শুনেছে ; বুড়ো আঙ্গু,লর 
পাশে পাঁশে বরাবর সমানে যে দাগটা “দখা যাচ্ছে তার 
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যখন উল্লেখ আমি করলাম তখন বেচারা নিশ্চয়ই ভয়ে 
নীল হয়ে গেছল, কেননা সেট! যে বাস্তবিকই একটা 
বাড়তি আন্কুলের দাগ সে খবর সঠিক জান! গেলে বেশ 
একটু তার বিপদের সম্ভাবনা । কাজেই সে সেখানে 
দাড়িয়ে ্াড়িয়েই মনে মনে ছু? ছু'টো। মতলব এটে ফেল্লে__ 
প্রথম, রাতারাতি যে করেই হোক্‌ ছু নম্বরের ষ্টোভার 
ঘড়িটা আমার কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে তার অপরাধের 
সমস্ত চিহ্ন ঢেকে ফেলবে * আর দ্বিতীয়তঃ, তার ডান হাতে 
যে ছ”টা আহন্গুল সে খবরটাও আপাততঃ কিছুদিনের জন্যে 
আমার চোখ থেকে লুকিয়ে রাখবে । সবে এক দিন 
মিনিট কয়েকের জন্যে তো৷ তার সঙ্গে আমার মালাপ, 
কাজেই বুড়ো আঙ্গুলের পাশে অত ছোট্র আঙ্গুলটা 
আমার লক্ষ্যে না পড়ারই কথা--আর বাস্তবিক সত্যি 
বল্তে কি তখন তা পড়েও নি। তাই সে কন্থুই থেকে 
আরম্ভ করে সমস্ত হাতটা ন্যাক্ডার ব্যাণ্ডেজে ঢেকে 
ফেল্লে, একট! কাঠের ফ্রেম্‌ তার চার দিকে আটুলে, আর 
বলে বেড়াতে লাগ্ল চল্তি বাস্‌ থেকে পড়ে তার হাত 
একেবারে ছাতু হয়ে গেছে । আসলে এ সব মিথ্যে কথা, 
শুধু আমার চোখ থেকে বাড়তি আঙ্গুলট1 ঢাকবার জন্যে 
সে এচাতুরী খেলেছে । অবশ্য সঙ্গে-সঙ্গেই আমি তা 


১০৪ 


ঘোষ চৌধুরীর ঘড়ি 


বুঝতে পারি নি, বুঝেছি পরে, এবং কি করে তাও ক্রমশঃ 
বল্ছি। আমার এ কথাগুলি যে একেবারেই অন্রান্ত 
তার প্রমাণ দেখবেন?” বলিতে বলিতে হুকা-কাশি 
বিরূপাক্ষের হাতের ব্যাণ্ডেজটা খুলিয়া ফেলিলেন__- 
বিরূপাক্ষ বাঁধা দিল না, নিজ্জাবের মত চেয়ারে হেলান 
দিয়া পড়িয়া রহিল। একটু পরেই রণজিৎ দেখিল, 
বিরূপাক্ষের হাত দিব্যি অক্ষতভাবেই রহিয়াছে, তাহাতে 
কোথাও এতটুকু আচড়ের দাগও নাই, এবং বুড়ে। 
আন্গলের পাশে বাস্তবিকই আরও একটী ক্ষুদে আন্গল 
বিরাজ করিতেছে । নিব্বাক্‌ বিস্ময়ে শুধু সে একবার 
ভকা-কাশির দিকে তাকাইল। 

একটু হাসিয়া হুকা-কাশি আাবার বলিতে আরন্ত 
করিলেন, হ্যা, যা বল্ছিলাম-বারান্দায় দাড়িয়ে 
দীড়িয়েই এই চোর ফন্দি ছাটো এটে ফেল্লে। কল্কাতা 
সরে টাকা ছড়াতে পারলে ভাড়াটে গুণ্ডার অভাব হয় 
না, তারই কয়েকটী সংগ্রহ করে ছুপুর রাতে আমার 
বাডীতে এসে ও মহা উৎপাৎ বাধাল; কিন্তু ঘড়িটা 
সংগ্রহ করতে পারলে না। এদিকে বেশী সময় ও 
থাকৃতেও পারে না, কেননা যদি কোন গতিকে আমি 
ওরে একবার চিনে ফেলি তা হলেই সর্বনাশ ; আর তা 


১০৫ 


খোষ চৌধুরীর খড়ি 

ছাড়া ভোরে গিয়েই যে আবার ওকে প্রোফেসার ুপ্তের 
বাড়ী হাজরে দিতে হবে! আমায় নিয়ে কোথাও লুকিয়ে 
রাখাও ওর পক্ষে তখন সম্ভব ছিল না, কেনন। ভাড়াটে 
গুণ্ডা দ্বারা সেকাজটী অত সহজে হয় না । 

. “কিছু বেল! হলে পর আপনি এসে আমাদের মুক্তি 
দিয়ে ভূপেশ বাবুর চিঠিখানা দেখালেন। চিঠি পড়েই 
কিন্ত বেশ বুঝলাম ভূপেশ বাবু ভূল কবেছেন__আসল 
চোরের উদ্দেশ তিনি পান নি, অন্য কাউকে সন্দেহক্রমে 
আটক করেছেন। সাদা কথায় সমস্ত বাপারটা কি ?_ 
একটা! দোকানে ভূপেশ বাবু তার একট। পুরোনো ঘড়ি 
সারাতে দিয়েছিলেন; ইতি মধো কৌন লোক সেই 
ঘড়ির ডালার নীচে অতি সঙ্গোপনে খুব দামী অথচ 
গোপনীয় একটী জিনিষ লুকিয়ে রাখল । পরে সেটাকে 
বার করে নেবার আগেই কিন্ত ঘড়ি দোকান থেকে 
মালিকের কাছে চলে গেল। তাই সে সন্ধান নিয়ে নিয়ে 
গভীর রাতে মালিকের বাড়ী উপস্থিত হয়ে ঘড়ির ভেতর 
থেকে সেই লুকোনো জিনিষট। বার করে বাগানের ভেতর 
ঘড়িট। ফেলে দিয়ে গেছে__এই তো! ? এযদি হয়, তবে 
ঘড়ি-চোর এর পরে কি জন্যে আর ভূপেশ বাবুর বাড়ীর 
ত্রিসীমানা! মাড়াতে যাবে? সেখানে আর তার কোন্‌ 


১০৩৬ 


ঘোষ চৌধুরীর ঘডি 


কাজ? কাজেই বুঝলাম, ভূপেশ বাবু সন্দেহক্রমে অপর 
কাউকে পাক্‌ডে আমাদের খবর দিয়েছেন। কিন্ত তৰ্‌ 
তার কাছে যাওয়। কর্তব্য বিবেচনায় দু'জনে সেখানে 
গেলাম! আমার অনুমান যে সত্তি ত। নলকোপার শ্রীশ 
চাটুষ্যেকে সেখানে দেখেই টের পাওয়া গেল। 

“ভূপেশ বাবুর ওখান থেকে বার হবার পর আপনাকে 
পাড়া কির্তে বলে মামি সোজা ভবানীপুরের নাস্‌ 
ধরুলাম_বোটানীর অধ্যাপক মশায়ের বাড়ী যাব বলে। 
এ অধ্যাপক মশায়টী আপনাকে দেখছি বড়ই ভাবিয়ে 
তুলেছেন * আপনি ভেবে পাচ্ছেন না এ বিষয়টাতে কি 
ভাবে তিনি আমায় সাহায্য কর্তে পারেন। আসল 
ব্যাপারট। এই যে এ ভদ্রলোকটী দিপারাত্র নান রকমেব 
যন্ত্রপাতি নিয়ে সুক্সাতিন্মক্ম অনুসন্ধানে ব্যস্ত আছেন। 
এমন চমতকার চমতকার যন্ত্র তার কাছে রয়েছে যাতে 
ক'রে পিপ্ডেটিকেও ব্যাঙের মত বড় করে তোল! চলে। 
কাজেই ভাবলাম, ডাষ্টবিনে কুড়িয়ে পাওয়। ঘড়িটার ওপর 
যে অস্পষ্ট দাগ উঠেছে সেটা বাস্তবিকই চোরের ডান 
হাতের বাড়তি আন্কুলের দাগ কিন! তা যাচাই কর্বাব 
পক্ষে আমার পরিচিত মহলে এমন লোক আর পাব না। 

“রওন1 ভাতেই দেরী হয়ে গিয়েছিল, তাই ভদ্রলোককে 


১০৭ 


ঘোষ চৌধুবীর ঘড়ি 


গিয়ে আর বাড়ী পাওয়া গেল না; হবু তার ভাইকে 
জিজ্ঞাস। করে কখন তিনি কোথায় থাকেন একটা কাগজেব 
টৃক্রায় তা বেশ করে ট্রকে নিলাম-_প্রাতে ৬টা থেকে 
১০ট। পর্য্যন্ত বাড়ীতে, ১১টা থেকে চারটে পধ্যস্ত 
বালীগঞ্জের ল্যাবোরেটারীতে বা কলেজে, সন্ধ্যা সাড়ে 
সাতটার পর আবার বাড়ীতে-_ ইত্যাদি এগারটার 
কিছু পরেই বালীগঞ্জে গিয়ে তাকে পাকড়াও করা গেল-_ 
তখন ল্যাবোরেটারীতে আর কোন তৃতীয় প্রাণী নেই । 
মাধ ঘণ্টা বাদে যখন সেখান থেকে বোরোলাম তখন 
অবিসন্বাদিত ভাবে প্রমাণ হয়ে গেছে যে আমাব ধারণাই 
অন্রান্ত, অর্থাৎ সে দাগগুলি বাস্তবিকই কোন লোকের 
বাডতি ক্ষুদে আন্গলের দাগ । 

“ব্যাপারটা তা? হলে দাড়াল এই-ভূপেশ বাবুর 
ঘড়িটা যখন দে'কানে মেরামত হতে এসেছে তখন এক 
ছ'আঙ্গুলে লোক খুব গোপনে ছোট্ট একটী দামী জিনিষ 
ঘড়ির ডালার নীচে পুরে সেটাকে বন্ধ করে রেখেছিল । 
«কেন, সে কথ! পরে হবে । আচ্ছা, একট! কথ। আপনার 
মনে জাগছে কি? ঘড়ির দোকানে ঢুকে কোন ঘড়ির 
ডালার নীচে অপরের অলক্ষ্যে কোন জিনিষ লুকিয়ে 
রাখ বার সুযোগ লোকে কখন পায় ? নিতান্ত অপরিচিত 





১০৮ 


ঘোষ চৌধুরীর ঘড়ি 


হলে এমন স্থযোগ পায় কি? অপরিচিত লোককে তার 
খসী মত মেরামাতব ঘি নাজাহাড়া করতে দোবে কেন? 





পাখি আগ হী লাগ হী আজ 


কাজেই সে ছ'আন্কুলে লোকট। নিশ্চয়ই ঘড়িওয়া 
পরিচিজজ__/কগাল সভিজিভার্দে ভাত মান ভয় না? 


ঘোষ চৌধুরীর ঘড়ি 


রণজিৎ ঘাড় নাড়িয়া বলিল, “হ্যা, সেই রকমই তে! 
মনে হয়।” 

“তা হলে শেষ পধ্যন্ত দেখা যাচ্ছে ঘডিচোর ঘড়ি- 
ওয়ালার পরিচিত এবং তার ডান হাতে ছ'টা আঙ্গুল 
আছে। আচ্ছা রণজিৎ বাবু, আপনার জানাশোন! 
ছ'আন্গুলে মানুষ ক'জন আছে?” 

রণজিৎ একটু ভাবিয়া কহিল, “কই, একজনাকেও 
তে! মনে করতে পার্ছি না ॥" 

হুকা-কাশি কহিলেন, “হু ; শুধু আপনি বূলে নন, 
ঘড়িওয়ালাকে জিজ্ঞাসা করলে দেখবেন সেও এই জবাবই 
দেবে যে তার জানাশোনার ভেতরেও এ হেন লোক 
নিতান্ত ছু'-একজন ছাড়া নেই । কি করে থাকবে নলুন, 
ডান হাতে ছ*ট। আন্গল নিয়ে মানুষ তো আর কিছু ঝাঁকে 
ঝশকে জন্মায় নাঃ অল্প সংখ্যক লোকই সে রকমের হয়ে 
থাকে। 

“বাড়ী ফিরে এসে খাওয়াদাওয়ার পাট সেরে দিব্যি 
চোস্ত একটা হিন্দুস্থানীর ছন্মাবেশ পরে ফেল! গেল-_ 
ময়ল1! কাপড়ের ওপর আন্কোর! মের্জাই, রেড়ির তেলে 
ভেজানো রাম-নাগরা, গলায় হাতে ঘুন্সি-তাগা__কিছুই 
বাদ পড়ল না। স্আরিশিতে চেহারা দেখে গেছি আর 


৯ ৯০ 


ঘোষ রীর ঘড়ি 


কি! কে বলে 'মুডের জিলার ভডাস্‌ ডার্হীতে' আমার 
মূলুক নয়। কপালে সিদুরের ফৌট। দিয়ে নিলাম, যেন 
এই সবে কালীঘাট থেকে ফির্ছি। 'তার পর ধীরে ধীরে 
ঘড়িওয়ালার দোকানে গিয়ে উপস্থিত হ'তে আব কতক্ষণ ? 
ঘড়িওয়ালা লোকটাব আব যাই থাক্‌ বুদ্ধি জিনিষট। যে 
বাশি রাশি নেই তা বোধ হয় প্রথম দিনেই জাপনি টেব 
পেয়েছেন। দেড় টাকা দামের ঘড়ি মেলে কিনা সেই 
প্রশ্ন করতে দোকানে উঠে ক্রমে তার সঙ্গে দুনিয়ার গল্প 
ফৌঁদে বস্লাম। গল্পে যখন সে বেশ একটু মজে এসেছে 
তখন বল্লাম, "আজ বড়বাজারে এক সাধু একট! মাছুলী 
দিয়েছে ; সাধু বাবাব আদেশ কোন ছ*আন্গুলে লোককে 
দিয়ে সে মাছুলী পরাতে হবে; তা আমি কল্কাতায় নয়! 
লোক,সে রকম ধারা কোন লোকের সন্ধান তে৷ রাখি নে। 
বাবুজী যদি মেহেরবাণি করে সে রকম কারো নাম বলে 
দন তো-* 

'"্ৰড়িওয়ালা একটু ভর কুচকে জবাব দিলে, আছে 
তো বাপু সে রকম আমারই জানা লোক একজন, আমার 
দোকানে হর্দম্‌ যাওয়া আসাও আছে তার, কিন্তু সে যে 
ভন্দর লোক-__তোমার সুবিধে হবে কি সেখানে? আমি 
বল্লাম, "হোক ভদ্দর লোক, গিয়ে পা জড়িয়ে ধর্লেই রাজী 
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হয়ে যাবে? লোকটা তখন রাস্তায় নেমে এসে 'মাঙ্থুল 
দিয়ে প্রোফেসার গুপ্তের বাড়ীট। দেখিয়ে দিয়ে বললে, “ওই 
বাড়ীতে গেলেই পাবে তাকে । নাম বিরূপাক্ষ বাবু 
রোজ বারাকপুর থেকে কাজের জন্যে এখানে আসা 
যাওয়। করেন ।' 

“ঘডিওয়ালার কথা শুনে প্রথমটা আমি যে স্তন্তিত 
হয়ে গেছলাম সে কথা অস্বীকার কর্ব না, কিন্তু তার পাবেই 
যেন ধীরে ধীরে আমার চোখের সমুখ থেকে পদ্দা খুলে 
যেতে লাগল-_বুঝলাম কেন য়্যাক্সিডেণ্টের নাম কচুর 
এ ব্যাণ্ডেজ, বেঁধে ডান হাতটা আমার কাছ থেকে লুকিয়ে 
রেখেছে । প্রোফেমার গুপ্তের বাড়ীর দিকে খানিক 
তাকিয়ে থাকৃতেই দেখি আপনি বার হয়ে আস্ছেন। 
'ঘড়িওয়াল। বাড়ী দেখিয়ে দিয়ে তার দোকানে ফিরে 
গিয়েছিল। চট্‌ু করে আমার মাথায় একটা ফন্দি চেপে 
গেল, ভাবলাম বিরূপাক্ষ আচাধ্যের পেছনে লাগবার 
আগে আপনাকে দিয়েই আমার ছদ্মবেশট। পরীক্ষা ক'রে 
নেব-এম্নি ভাবে আপনার পেছু নেব যাতে ক'রে 
আপনার মনে আমার সম্বন্ধে সন্দেহ জেগে ওঠে । যদি 
দেখি খুব খুঁটিয়ে দেখার ফলে. আপনি আমায় চিনে 
ফেলেছেন তবে এ বেশ চল্বে না, চেহারা আর একটু 
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বদূলে নিতে হবে। আর যদি চিন্তে না পারেন, তা হলে 
অর্েশে এ পোষাকেই আমার আসল কাজটা হাদিল 
কর্তে পার্ব। 

“পোষাক বদ্লাবার কিন্তু আর প্রয়োজন হ'ল না। 
নান! গলি-ঘু'জি ঘুরে আপনি এগোতে লাগলেন, ছায়ার 
মত আমি বরাবর আপনার পেছনে, আপনার মনে বেশ 
সন্দেহ হ'ল পেছনে ফেউ লেগেছে, আড়চোখে বার বার" 
ফিরে ফিরে চাইতে লাগলেন পধ্যন্ত, কিন্তু কোন ক্রমেই 
টের পেলেন না সে ফেউটি কে। বাসে গিয়ে আপনি 
উঠলেন, ঠিক আপনার সাম্নে এমন একটা জায়গায় 
চেপে বস্লাম যাতে আমার সমস্ত মুখটা আপনার নজরে 
আসে, তবু আপনি ফেল্‌্। বুঝলাম, পোষাক সম্বন্ধে 
আর ভাবনার কারণ নাই । কিন্তু শুধু নকল পোবাকেই 
তো। কুলোবে না, গলা দিয়ে নকল আওয়াজও যে বার 
করা চাই । ভাঙ্গা হিন্দুস্থানী বাজরখাই গলায় গান 
ধর্লাম। কিন্তু কই, চিন্তে পেরেছেন এমন কোন 
লক্ষণই তো! প্রকাশ পেল না__-একেবারে ডবল ফেল্‌ ! 

«গ্রে দ্্ীটের মোড়ে বাস্‌ থেকে নেমে আপনি লেনের 
ভেতর ঢুকলেন, আমিও তাই। হঠাৎ দেখি আপনি 
মাল্কোছা মার্ছেন! এতদিন এক সঙ্গে বেড়িয়েও কি 
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মনে করেন বুঝতে পার্লাম্‌ না যে ওভাবে মাল্‌কোছ। 
মারার অর্থ আর এক মৃতূর্ত পরেই বাঘের মত আমার 
ঘাড়ের ওপর আপনি লাফিয়ে পড়বেন? কিন্তু নিজের 
ঘাড়ের ওপর আপনার এ মুগুর-ভাজা৷ দেহটার ওজন 
বইতে ঘোরতর আপত্তি থাকায় এবং আপাততঃ নিজের 
পরিচয় সম্পূর্ণ গোপন রাখা যুক্তিযুক্ত বোধ করায়' 
তাড়াতাড়ি আমি রাস্তার পাশে একটা ডাষ্ইধিনের 
আড়ালে বসে পড়লাম। পর মুহূর্তেই আপনি ফিরে 
দেখেন ভোজবাজীর মত আমি উড়ে গেছি। দারুণ 
বিস্ময়ে আপনি সামনে খানিকটা এগিয়ে গিয়ে খোজ 
কর্তে লাগলেন আমি গেলাম কোথায়, আর সেই ফাকে 
আমিও উল্টে দিকে একটু এগিয়ে ডাইনের গলি ধরে 
একেবারে বড রাস্তায়। 


_এগার-__ 

“এইবারে বিরূপাক্ষ আচাধ্যের সঙ্গে বোঝাপড।। 

সব চাইতে আগে দেখা দরকার, কি জন্যে ও ডান হাতটা 
কাঠের ফ্রেমে ঢেকে তার ওপর ব্যাণ্ডেজ. বেঁধেছে 
অর্থাৎ সত্যিসত্যিই ওর হাত জখম হয়েছে কিন! | যি 
প্রমাণ পাই আসলে হাত অক্ষতই আছে তবে স্পষ্টই 
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বুঝ তে হবে সে দিন রাত্রে আপনাতে আমাতে যে সব কথা 
হয়েছিল তা সমস্ত ও শুনেছে, এবং পাছে বাড়তি আঙ্গুলটা 
আমাদের লক্ষ্যে আসে সেই ভয়ে আগে থেকেই সাবধানী 
হয়ে হ্যাকৃড়ার ফালিতে সেট| ঢেকে ফোলেছে । তা হ'লে ও-ই 
যে চোর সে সম্বন্ধে আব সন্দেহের অবকাশ থাকৃবে না। 

“কিন্ত কি কবে জান। যাবে সত্যি সত্যিই কোন 
য্যাকৃসিডেন্টে হাত ওব ঘাল হয়েছে কিনা! মানুষ আর, 
যাই করুক, ইচ্ছে করে ক্ষিধের সময় খাওয়াটাকে নষ্ট 
করতে বড়ই গর্রাজী। কাজেই খবরট! জান্বার পক্ষে 
খুবই সুবিধে হয় যদি রাত্রে বাড়ী ফিরে বিরূপাক্ষ আচার্য্য 
যখন খেতে বস্বে কোন ফিকিরে সেই সময়টাতে সেখানে 
আমি উপস্থিত থাকৃতে পারি। হাত অক্ষত থাকলে 
্যাণ্ডেজ, খুলে ও খেতে বস্বেই, চাম্চে বা অন্য কিছুর 
সাহায্যে বা হাতেও খেতে যাবে না, বা অপর কারো 
সাহায্য নিয়ে খাওয়া নষ্ট করতেও বাজী হবে না। 
ওদিকে আবার হাতে যে ধরণের ব্যথা হয়েছে বলে 
ও জাহির করে বেড়াচ্ছে, সতা সত্যিই তাই হলে সে 
হাতে ভাত মেখে খাওয়া অসম্ভব__দেখেন্‌ নি সামান্য 
একটু ছোয়াচ. লাগলেই 'উন্ছন্ুঃ, করে উঠছিল ? 

'“এই খবরটুকু নিতে পার্লেই রহস্য সম্পূর্ণ ভেদ হয়ে 
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যায়। আপনাকে গ্রে দ্বীটের ওখানে হতভম্বের মত!ফেলে 
রেখে তাই আর কালবিলম্ব না৷ করে শেয়ালদ! স্টেশনে 
এসে উপস্থিত হলাম__উদ্দেশ্য রাত্রে খাবার সময় উপস্থিত 
হবার আগেই বারাকপুরে আচাধ্য-বাডীতে গিয়ে হাজির 
হব। তারপর একবার ট্রেনে চেপে উঠলে বারাকপুব 
পৌছু'তে আর ক' মিনিট ? 

“কোন কাজ করতে গেলেই গোড়াটা আগে ঠিকমত 
সামলে চল্তে হয়। ধরুন এমন কোন ঘটনাও তো 
সেখানে ঘটতে পার্ত যার ফলে আমায় নিজেকেই গোপন 
করে ফেলার দরকার হত; কাজেই সে ন্যবস্থাও আগে 
হতেই ঠিক করে রাখা প্রয়োজন। আপনি জানেন 
বোধ করি যে চুল-ছাটার কাজে আমাদের জাতের 
লোকেরা ভারী ওস্তাদ্‌। এই কল্কাতা সহরে হাল- 
ফ্যাসানের যত হেয়ার-কাটিং সেলুন আছে সবার সেরা 
হচ্ছে জাপানী সেলুন-বড় বড় সাহেবর! সব সেখানকার 
খদ্দের। বারাকৃপুরের ওপর একট ক্যাণ্টন্মেণ্ট, রয়েছে, 
বিস্তর সাহেবস্থবোর সেখানে বাস, তাই সেখানেও এক 
জাপানী গিয়ে চুল-ছাঁটার সেলুন খুলেছে । এ লোকটী 
আমার খুবই জানাশোনা, স্বজাতি বলে আমায় বড়ই 
ভক্তি-শ্রদ্ধা করে । ষ্টেশন থেকে সেলুনটাও তার কাছেই ; 
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কি জন্য এসেছি সেটা খুলে না বল্লেও একটু আভাস 
দিয়ে তাকে জানিয়ে রাখলাম দুপুর রাত পথ্যন্ত সে যেন 
একটু সজাগ থাকে, কেননা যে কোন মুহুর্তেই হয়তো 
আমি পলাতক হয়ে তার সেলুনে এসে লুকোতে পারি। 
“তারপর একটু খোঁজ-খবর নিয়ে সেই হিন্দুস্থানী- 
বেশেই এই বিরূপাক্ষ আচার্য্যের বাড়ীতে এসে উপস্থিত 
হলাম। আপনি চম্কাবেন ন! বিরূপাক্ষ বাবু, পর পর 
তিন তিনটে মতলব ঠাওরান ছিল, একটায় না হলে আর 
একটা ফিকিরে আপনার খাবার ঘরে ঢুকৃতামই আমি। 
পাড়ায় খোজ নিয়ে আগেই জেনেছিলাম বাঁড়ীর চাকরট! 
হিন্দুস্থানী। 'দেশ ওয়ালী” ভাইকে তুষ্ট করার ওষুধট। 
ঠদিবক্রমে সঙ্গেই ছিল জানেন_খৈনিপাতা। কিন্তু 
সামান্য সামান্য ব্যাপারে অসাবধানতা মাঝে মাঝে 
মানুষকে নডই মুক্ষিলে ফেলে--কোর্তার পকেটে হাত দিয়ে 
দেখি বোটানীর অধ্যাপক কখন কোথায় থাকেন সে 
খবরট। যে কাগজটুকুতে লেখা ছিল কখন 'মন্থমনস্ক ভাবে 
.সট। কোর্তার পকেটে রেখেছি । সঙ্গে সঙ্গেই সে ক্রটাটুকু 
সেরে ফেলে চাকরকে বাইরে ডেকে আন্লাম। তগবান্‌ 
প্রসন্ন ছিলেন,__লোকটাকে 'খেনি' দিয়ে একটু আপ্যায়িত 
ক'রে চাক্রীর কথা পাড়তে সে নিজে থেকেই জিজ্ঞাসা ক'রে 
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উঠল, তাদের বাড়ীর হেঁসেলের ভার বইতে আমি রাঁজী 
আছি কিনা । মনে হ'ল হাতে হাতে বুঝি স্বর্গই মিলে 
গেল ; জানালাম, খুব রাজী । একটু বাদেই সে আমায় 
সঙ্গে করে তার মুনিবের কাছে নিয়ে গেল। সেখানে 
গিয়ে যা দেখলাম তাতে আর এক মুহুর্ত না থেকে, 

«সোজা কল্কাতা চলে এলেও কোন ক্ষতি হোত না 
আমার যা প্রয়োজন তা সে মূহুর্তে সিদ্ধ হয়ে 
গিয়েছিল। কেন? এই আচার্য মশাই সেখানে দ্াডিয়ে 
ডান হাতে এক ইলেক্‌টিক্-ইস্ত্রির সাহায্যে বিপুল চাপে 
একটা জামা ইস্ত্রি কর্ছিলেন__বুড়ে। আঙ্গুলের পাশে ক্ষুদে 
আন্কুলটিও বিরাজ কর্ছিল। যে হাতে অমন চোট 
লেগেছে সে হাতে কেউ কখনো ওভাবে ইলেক্টি,ক্‌ ইস্ত্রি 
ব্যবহার কর্তে পারে ? বুঝলাম, সবই ফাঁকি। 

“বাড়ীর চাকর তার মুনিবকে বলেছিল আমি 
কল্কাতা৷ থেকে এসেছি ; কিন্ত্ব কল্কাত। কথাটা না বলাই 
ভাল মনে করে একটু শুধরে নিয়ে বল্লাম, বালীগণ্জে আমার 
বাস। সেখানকার একজন গণ্যমান্য ভদ্রলোকের নাম 
করলে হয় তো আমার কথায় আরে! বিশ্বাস হবে, তাই 
আরে। জানালাম যে মহীন বাবুর বাড়ীতে আমি আগে 
কাজ কর্তাম। মহীন বাবুকে এই বিরূপাক্ষ আচাধ্যের 
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খুবই চেনার কথা, কেননা প্রোফেসার গুপ্তের কাছে 
কাধ্যস্তত্রে অনেক সময়েই তিনি আসা-যাওয়া কর্তেন। 
কোন অশিক্ষিত হিন্দুস্থানীর মুখে একজন বিদ্বান লোকের 
নাম শুনলে সবাই তার কথায় বিশ্বাম ক'রে থাকে । 

“আমার যা! জান্তে আসা ত। তে আগেই জান হয়ে 
গেছে । তবুও আচাধ্য-বাড়ীর হেঁসেলে ঢুকে কর্তার 
খাওয়ার সময়টাতে উপস্থিত থাকলাম ; দেখলাম অত্যন্ত 
তৃপ্তির সঙ্গে তিনি ডান হাতেই ভাত মেখে গলাধঃকর 
কর্ছেন। তারপর রাত একটু গভীর হ'লে বাকী সময়ট! 
আরামে কাটাবার জন্যে পাচীল টপকে জাত-ভায়ের 
সেলুনে এসে উপস্থিত হলাম। লে বেচার! তখন পর্যন্ত 
একট! পোষাক মজুত রেখে আমার জন্যে ঠায় বসে ছিল, 
যাতে আমি তাড়া খেয়ে দৌড়ে দোকানে এসে ঢুকুলে৷ 
এক নিমেষে হিন্দুস্থানী থেকে জাপানী বনে যেতে পারি। 
তারপর কল্কাতা এসে যখন পৌ'ছালাম তখন পাখী সব 
করে রব, রাতি পোহাইল ।” 

হুক।-কাশির বর্ণনা শেষ হইলে রণজিৎ স্তব্ধ ভাবে 
খানিকক্ষণ বুদ্ধির এই অবতারটীর দিকে তাকাইয়া রহিল, 
তারপর বলিল, প্ধন্য আপনি মিষ্টার হুকা-কাশি, 
বাস্তবিকই আপনি ধন্ত ! এর বেশী আর কিছু আমার 
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মুখ দিয়ে বার হচ্ছে না” একটু চুপ করিয়া থাকিয়া সে 
আবার বলিল, “কিন্তু একট] কথা তেমন বুঝতে না পেরে 
আমার মন বড়ই উস্‌ খুস্‌ কর্ছে--এ লোকটা এক টুকৃরো 
রেয়ার আর্থ মেটাল্‌ নিয়ে এত সব কাণ্ড করল কেন? সে 
জিনিষটাই বা কি, আর এত জায়গা! থাকৃতে এক ঘড়ির 
দোকানে ঢুকে ঘড়ির ডালার নীচে সেট পোর্বার 
্রকারই বা কি পড়ল ওর? ব্যাপারটা তেমন বুঝ তে 
পার্ছি না” 

হুকা-কাশি বলিলেন, “না বুঝতে পার্বার কথাই 
বটে।--.আপনি খেয়াল করেছেন কি ন। জানি না, আমি 
প্রথমেই একে প্রশ্ন করেছি, “কি লুকিয়ে রেখেছিলেন 
ঘড়ির ভেতর, বলুন।” জবাব এল “এক টুকৃরো রেয়ার 
আর্থ মেটাল্‌। এই একটী জবাব এবং প্রোফেসার গুপ্তের 
শোচনীয় মানসিক অবস্থা__ছুটী জিনিষ মিলে সমস্ত 
ব্যাপারটা এক নিমেষে আমার কাছে জল করে দিয়েছে, 
বায়োসক্কোপের ছবির মত ঘটনা গুলো পর পর যেন সব 
আমার চোখের সাম্না দিয়ে ভেসে যাচ্ছে । আমি বলে 
যাই, আপনি শুন্ুন।” তারপর বিরূপাক্ষ আচারের 
দিকে তাকাইয়৷ তিনি বলিলেন, “আপনিও মন দিরে শুনে 
যান, যেখানে যেখানে ভূল হবে শুধরে দেবেন।, 
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“কিছুদিন আগে ছূর্গা পুজো উপলক্ষে 'ক্রণিক্লার' 
শামে খবরের কাগজের একখানা বিশেষ সংখ্য। বার হয়। 
কাগজের কর্তৃপক্ষের ভারতবধষের প্রায় সমস্ত নামজাদ। 
লোকের কাছ থেকেই প্রবন্ধ যোগাড় করে ছাপিয়েছিলেন, 
কাজেই সে সংখ্যা খানা কি রকম উচুদরের জিনিষ হয়েছিল 
তা তে। বুঝতেই পার্ছেন। ভাল জিনিষ সবাই আগ্রহ 
করে পড়ে, আমিও একখানা কিনেছিলাম । তাতে 
প্রোফেসার গুপ্তও একট! বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ দিয়েছিলেন__ 
'রেয়ার আর্থ মেটাল্‌” জিনিষট! যে কি সেটা পড়েই প্রথম 
মামি তা জান্তে পারি। তিনি লিখেছিলেন, সম্প্রতি 
রসায়ন শাস্ত্রে এক ধরণের নতুন ধাতু বেরিয়েছে, তার নাম 
'রেয়ার আর্থ মেটাল? । রেয়ার আর্থ, মেটাল্‌ এক রকমের 
নয়, অনেক রকমের হতে পারে । সব রকমের রেয়ার 
আর্থ মেটাল আজ পধ্যস্ত আবিষ্ষারও হয়নি, ভবিষ্যতে 
হয়তো হবে। পৃথিবীর বড় বড় পণ্ডিতেরা বিবেচন। 
করেন, এই রেয়ার আর্থ, মেটাল্‌ থেকে এমন কতগুলি 
জিনিষের আবিষ্কার শীগ্গিরই হয়তো সম্ভব হবে, যাতে 
সারা বিজ্ঞান-জগৎ একট বড রকমের নাড়া-চাড়৷ খেয়ে 
যাবে। হ্যা, একটা কথা! বলে রাখি, রেয়ার আর্থ মেটালট। 
অসম্ভব দামী জিনিষ । 
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“এই পর্যন্ত আমার জান! ছিল। তারপর সেদিন 
বিমল বাবুর মুখে শোন গেল, অক্লান্ত পরিশ্রমের সঙ্ষে 
প্রোফেসার গুপ্ত সম্প্রতি এক গভীর গবেষণায় মেতে 
ছিলেন, কিন্তু কি বিষয়ের সে গবেষণ। কেউ তা! জান্‌তো। 
না। . আজ তারই ল্যাবোরেটারী ফ্যাসিষ্ট্যাণ্ট, এক টুকৃরো 
রেয়ার আর্থমেটাল চোরের মত লুকিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে 
দৈখে বেশ স্পষ্টই বুঝতে পার্ছি এই রেয়ার আর্থ, মেটালই 
ছিল তার গবেষণার বিষয় । 

“কেন যে প্রোফেসার গুপ্ত তার এই যুগাস্তরকারী 
গবেষণা এত গোপনে গোপনে করে যাচ্ছিলেন তার একটা 
বেশ বড় রকমের কারণ আছে । আপনার মনে আছে 
কিনাজানি না, একবার তারই আর একট! আবিষ্কার 
অন্ত একজন লোক বেমালুম নিজের নামে পৃথিবীতে 
চালিয়ে দিয়েছিল । সেই থেকে প্রোফেসার গুপ্ত সাবধান 
হয়ে গেছেন, সবট1 জিনিষ বার কর্বার আগে আর তার 
গবেষণার কথা বাইরে প্রকাশ করেন না। 

“অবিশ্রান্ত পরিশ্রম এবং সাধনার জোরে ছোট্ট এক 
কণিক! নতুন রেয়ার আর্থ মেটাল আবিষ্কার করে তার 
থেকে ক্রমে বড় দরের একট! কিছু কর্বার চেষ্টায় তিনি 
ছিলেন। এত সাবধানতা সত্বেও কিন্তু তার এই 
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গবেষণার বিষয়টা আর একজন লোক টের পেয়ে যায়__ 
ল্যাবোরেটারী-্যাসিষ্ট্যাপ্ট, বিরূপাক্ষ আচার্য্য । 

“এই টের পালার ফলেই কিন্তু এক অতি জঘন্ত 
মতলব তার মাথায় এসে ঢুকৃলে। যা করতে অতি বড 
পাষণ্ডেবও বোধ করি বাধ-বাধ ঠেকে + কিন্ত ল্যাবোরেটারী- 
য্যাসিষ্ট্যান্টের তা ঠেকুল নাঁ। বহুদিনের অক্লান্ত, হাড়-, 
ভাঙ্গা পরিশ্রমের ফলে প্রোফেসার গুপ্ত যে এক কণিকা 
নতুন রেয়ার আর্থ মেটাল আবিষ্কার করেছেন, যে কুরই 
হোক্‌ ও সেটুকু সরিয়ে ফেল্বে_-এই হোল ওর মতলব । 
ভেবে দেখুন তা যদি ও কর্তে পারে তো কত বড় 
লাভের সম্ভাবনা ওর! জিনিষটার দামের কথা না হয় 
ছেড়েই দি, কিছুদিন বাদেই নিজের আবিষ্কার বলে ও 
সেটাকে চালিয়ে দিতে পার্বে, দেশ-দেশাস্তরে কতখানি 
খ্যাতি-প্রতিপত্তি ওর ছড়িয়ে যাবে চাই কি বিজ্ঞানের 
ইতিহাসে একটা নাম থেকে যাওয়াও বিচিত্র নয়। 
ভবিষ্যতের এই রঙ্গীন ব্বপ্পে ও ধন্মাধশ্ম সব ভূলে গেল, 
ধার দয়ায় আজ ও লোকসমাজে মাথা তুলে চল্তে 
পার্ছে তারই ঘরে বসে, তারই সর্ধবনাশের ফন্দি-ফিকির 
খুঁজতে ও এতটুকু কমুর কর্ল না_শুধুই সন্ধানে 
রইল কি করে সেজিনিষটুকু সরিয়ে ফেল্বে। কিন্তু 
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প্রোফেসার গুপ্ত বড়ই সাবধানী ; চা খেতে ওপরে যেতে 
হলে পধ্যস্ত নিজের ঘরের দরজাটা বেশ করে বন্ধক'রে 
তালে যান। স্থযোগ মর মেলে না। 

“এদিকে গবেষণার কাজ তার ক্রমেই এগিয়ে আস্তে 
লাগ্ল, মাফল্য-লাভের সমর খুবই কাছিয়ে এল । ফলে 
তার খাটুনী চারগুণ বেডে গেল বটে কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
মনের স্ক্তিও বেড়ে গেল ঠিক আট গুণ । এই কথাই 
বিদ্ল বাবু বার বার বল্ছিলেন, মনে আছে তো? কিন্তু 
বোধ করি এই অতি বেশী আনন্দের ফলেই এক দিন 
তিনি এক দারুণ ভুল কবে বস্লেন,_গপব থেকে চা 
খাওয়ার ডাক এলে দরজ। বন্ধ না করেই চলে গেলেন । 
নয় কি?” বলিয়া হুকা-কাশি বিরূপাক্ষ আচাধ্যের দিকে 
তাকাইলেন। 

বিরূপাক্ষের মাথ' প্রায় মাটীর সঙ্গে মিশিয়! গিয়াছিল, 
£স কোন মতে জবাব দিল, “হ11”? 

হুকা-কাশি ভাহাকেই উদ্দেশ করিয়া বলিতে 
লাগিলেন, “এবং ঠিক সেই সময়েই আপনিও এসে সে 
বাড়ীতে ঢুকেই দেখেন প্রোফেসারের ঘর খোল! । যাহা! 
তক দেখা, অম্নি চট করে ঘরে টুকে টেবিলের ওপর 
থেকে রেয়ার আর্থ, মেটাল্টুকু সরিয়ে ফেল ! নয় ?” 
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বিরূপাক্ষ আচাধ্য এবার আর কোন জবাব দিল 
না, মাথা গু জিয়। বসিয়া! রহিল । হুকা-কাশি কিন্তু সেই 
ভাবেই বলিয়। চলিলেন, “জিনিষটা! বার ক'রে এনেই 
আপনাব মনে ধোকা লাগল কোথায় সেটুকু লুকিয়ে রাখা 
যায? নিজের কাছে চোরাই মাল রাখ! মোটেই নিরাপদ : 
নয়। বাড়ীর সব জায়গাই সর্বদ1 ঝাড়া-পৌছ। হচ্ছে আর 
ত1 ছাড়া হাল্ক। জিনিষ যেখানে লেখানে রাখলে বাতাসে 
উড়ে যাবারও সম্ভাবনা রয়েছে । এ বাড়ীতে হত 
আপনাকে কেউ দেখে নি, তাই চট করে আপনি অঞ্ুনি 
রাস্তায় নেমে পড়লেন। কিন্তু বড়ই মুক্ষিল, কোথাও 
গিয়ে এটাকে লুকিয়ে রেখে আস্তে হলে ফিরতে ঢের 
দেরী হয়ে যাবে, হয় তো প্রোফেসার গুপ্তের সন্দেহ 
আপনার ওপরেই পড়বে । আর তা ছাড়। এমন একট 
জিনিষ আপনি পরের কাছে রাখতেই বা যাবেন কি করে? 
বাডীও আপনার কল্কাতায় নয়। এই রকম সাত- 
পাচ ভাবতেই হঠাৎ রাস্তার ধারে ঘড়ির দোকানটার 
ওপর আপনার দৃষ্টি পড়ল- চেন! দোকান বোধ করি, 
দেখলেনও যে দোকান-দার একটু আড়ালে গেছে। 
অম্নি তাড়াতাড়ি সেখানে ঢুকে সামনেই যে ঘডিটা 
পেলেন তারই পেছনের ডালার নীচে রেয়ার আর্থ মেটাঁল্‌ 
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টূকু লুকিয়ে ফেল্লেন। ভাবলেন, উপস্থিত তে। রঈলো 
এখানে, পরে যে করে হোক্‌ বার করে নেবেন। 

“ঘড়ির দোকান থেকে প্রোফেসার গুপ্তের বাড়ী 
ফিরেই হয় তো আপনি ভেবেছিলেন দেখবেন তিনি 
চা খেয়ে নীচে এসেই রেয়ার আর্থ, মেটাল্‌ টুকু নেই দেখে 
সমস্ত ল্যাবরেটারী-ময় হৈ চৈ করে তাই খুঁজতে লেগে 
গেছেন। কিন্তু তা নয়, আপনার এই চগ্ডালের মত 
ঠা তার যে মনে কি দারুণ আঘাত লাগল, কতখানি 
অশ! ভঙ্গ হল তার এতটুকু বোঝ.বার ক্ষমতা আপনার 
মত লোকের থাকা সম্ভব নয়। ছু'-চার দিনের ভেতরেই 
যে আবিষ্ষারে সমস্ত বিজ্ঞান-জগৎ তোলপাড হয়ে উঠবে, 
এক মুহুর্তে তারই গোড়া ভূমিসাৎ হয়ে গেছে দেখে যে 
ভীষণ “শকৃ* তাঁর মনে লাগল, এ বুদ্ধ বয়সে তিনি আর 
তা সহ্য করতে পার্লেন না, জ্ঞান-হারা হয়ে মাটাতে 
লুটিয়ে পড়লেন। পাষণ্ড আপনি, আপনার জঘন্য কাজে 
দেশ তার এত বড প্রিয় সম্তানটীকে হারাতে বসেছিল। 
কিন্তু সে জন্য এতটুকু অন্থতাপ আপনার হয়েছে বলে মনে 
হয় না, আমাকে শুদ্ধ প্রতারণা কর্বার উদ্দেস্তে একটু 
আগে বল্ছিলেন প্রোফেসার গুপ্তের রহস্োদ্ধারে আমায় 
আপনি সাহায্য কর্তে প্রস্তত ! তাই বল্ছিলাম, আপনার 
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উপযুক্ত শাস্তি-_&ঁ” বলিয়। হুকা-কাশি দেওয়ালে টাঙ্গানো 
বেতখানাকে আর একবার দেখাইয়। দিলেন। $ 


ভাবুক লোকের। আনেক সময় বলিয়া থাকেন পৃথিবীট 
যাছুঘবের মত। বোধ হয় তাহারা ভূল বলেন লা । 
কিছুদিনের মধ্যেই প্রোফেসাব গুপ্ত সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া 
উঠিলেন__তীহার মানসিক শক্তি ফিরিয়া আসিল। কিন্তু 
আশ্চর্য, বিরূপাক্ষেব বিষয় সমস্ত শুনিয়াও তিনি বিম্‌ 
ব। রণজিৎকে তাহার বিরুদ্ধে কিছুই করিতে দিতে রা 
হইলেন ন। ; বলিলেন, “থাক্‌ থাক্‌, ছেলে-মানুষ নিমোষের 
ভ্বলে একট। কাজ করে বমেছে, এর জন্তে এর সমস্ত 
জীবনট। ব্যর্থ করে দিতে আছে কি?” যে পুথিবীতে 
বিরূপাক্ষ আচাধ্যের লাস, প্রোফেসার গুপ্ত ওত আাবার 
সেখানকার লোক । ছুনিয়া যাছৃঘরই বটে। 

রণজিৎ এবং বিমল কিন্ত বিরূপাক্ষকে আর প্রোফেমার 
গ্রপ্তের সংশ্রবে আমিতে দিল না। পাঞ্জাবে কোথায় তার 
এক কাকা থাকিত, বিরূপাক্ষ সেখানে চলিয়া গেছে ; আজ 
পর্ান্ত আর সে বাংলা দেশে প! দেয় নাই। 


_-সমাপ্ত_ 
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